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Oare lutul zice olarului: „Ce faci tu!” 


Isaia 45:9 
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Prolog 


Cât e de 


îndelungată, 
Deschide fereastra şi stai în lumina 
soarelui. 
Mă gândesc 
Flori 


Charles Dickens îşi începea deseori romanele cu 
naşterea protagonistului şi, cum atât eu, cât şi Chris 
îl considerăm autorul nostru preferat, i-aş reproduce 
stilul - dacă aş fi în stare. Dar Dickens a fost un 
geniu născut pentru a scrie fără dificultate, în timp 
ce fiecare cuvânt pe care eu îl aştern pe hârtie e 
scăldat în lacrimi, în sânge amar, în fiere, bine 
amestecate cu ruşine şi vinovăţie. Credeam că nu 
aveam să cunosc vreodată ruşinea sau vinovăția, că 
acestea erau nişte poveri menite altora. Anii au 
trecut, şi sunt mai bătrână şi mai înţeleaptă acum şi 
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am devenit tolerantă. Furtuna de mânie ce se 


dezlăn- ma odinioară în sufletul meu şi-a domolit 


clocotul ca să pot 
iudiL" "jk xd>.ărului puţini ură şi 
pre- 


decat fâcut-o cu câţiva ani în urmă. 
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Aşadar, asemenea lui Charles Dickens, mă voi ascunde î, 
spatele unui nume fals în această operă de „ficţiune", şi voi 
trăi în locuri închipuite, şi mă voi ruga lui Dumnezeu să fie 
răniţi cei vizaţi atunci când vor citi ceea ce am de spus. Cu 
siguranţă, Domnul, în nesfârşita Lui milă, va avea grijă ca 
vreun editor plin de înţelegere să-mi adune cuvintele într-o 
carte şi să mă ajute să ascut cuțitul pe care sper să-l 


10 V.C. Andrews 


mânuiesc. 
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Râmas-bun, tăticule! 


Pe când eram copil, de mult, în anii cincizeci, credeam cu adevărat că 
tot restul vieţii mele avea să fie asemenea unei zile lungi, perfecte de 
vară. La urma urmei, aşa a şi început. Nu am prea multe de povestit 
despre mica noastră copilărie, în afara faptului că am fost foarte fericiţi, 
şi pentru asta ar trebui să fiu veşnic recunoscătoare. Nu eram bogaţi, 
dar nici săraci. Dacă ne lipsea ceva din cele necesare, n-aş putea să 
spun ce anume. Nici dacă trăiam în lux n-aş putea să spun cum anume 
fără să compar ceea ce aveam noi cu ceea ce aveau ceilalţi, şi nimeni 
nu era mai mult sau mai puţin înstărit în cartierul nostru de burghezi. Cu 
alte cuvinte, ca să nu lungim vorba, eram doar nişte copii obişnuiţi, cu 
nimic ieşiţi din comun. 

Tăticul nostru se ocupa de PR pentru o mare companie producătoare 
de computere din Gladstone, Pennsylvania: populaţie, 12 602. Tatăl 
nostru avea un succes uriaş, căci şeful lui cina deseori cu noi şi se fălea 
cu munca pe care tăticul o îndeplinea, se pare, foarte bine. 

- îi dai gata cu figura asta tipic americană, robustă şi devastator de 
arătoasă, şi cu felul tău şarmant de a fi. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Chris, ce om cu scaun la cap i-ar putea rezista unui tip ca tine? 

îi aprobam spusele din toată inima. Tatăl nostru era desăvârşit. 
Măsura un metru şi nouăzeci, la o greutate de optzeci de kilograme, şi 
avea un păr bogat, blond ca inul şi ondulat atât cât să fie perfect. Ochii 
lui albaştri ca cerul scăpărau de 
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Vezi <i Poftă de viaţă fi de distracţie. Avea un nas drep,, 
i '' nici prea îngust, dar mc. prea lat. Juca tenis şi iof €, un 
profesionist şi înota atât de mu t. mcât era bron*at to, timpul 

anului. Pleca mereu în pripi m călător., de afaceri, „+. y cu avionul spre California, 
Ar,zona, Hawa.i «,, «iar, ioare în timp ce noi rămâneam acasa m grija mamei. "Vând 
intra pe u?ă, vinerea, spre sfârşitul după-amiezii (!„ fiecare dupâ-amiază de vineri, 
căci spunea că nu suporta să stea departe de noi mai mult de cinci zile), chiar dacă 


ploua sau ningea, soarele strălucea atunci când zâmbetul lui larg şi fericit 
radia asupra noastră. e 


Salutul lui tunător răsuna de îndată ce tăticul lăsa din mână 


geamantanul şi servieta: 

- Veniţi şi întâmpinaţi-mă cu sărutări, dacă mă iubiţi! 

Mă ascundeam cu fratele meu undeva în preajma uşii de la intrare şi, 
după ce tăticul îşi striga salutul, ţâşneam afară din spatele vreunui scaun 
sau al canapelei şi ne aruncam în braţele lui larg deschise, care ne 
prindeau de îndată şi ne ţineau strâns, iar el ne încălzea buzele cu 
sărutări. Zilele de vineri erau cele mai bune dintre toate, căci ni-l aduceau 
pe tăticul din nou acasă. În buzunarele de la costum ţinea mici daruri; pe 
cele mai voluminoase le păstra în geamantan ca să le împartă după ce o 
întâmpina pe mama, care stătea deoparte şi îl aştepta răbdătoare $â 
isprăvească cu noi. 

După ce ne primeam cadourile din buzunare, eu şi Chris- topher ne 
dădeam înapoi ca să o privim pe mămica înaintând lin, cu buzele arcuite 
într-un zâmbet primitor, ce aprindea lumini în ochii tatei, iar tăticul o lua 
în braţe şi-i examina chipul de parcă n-ar mai fi văzut-o de cel puţin un 
an. 

merea, mămica petrecea o jumătate de zi la salonul de apoi Eet 
Spăja Coa ^a părid făcea manichiura, 
parfumate^mr?53?* ^ Imbăia indelung în apă cu uleiuri ieşind într-un np „acavam n 
Sarderopa ei şi aşteptam să o văd de toaletă şi şi transparent. Mămica se aşeza 
la măsuţa 
4 px A « 


*' “beam din priviri tot ceea ce 
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(acea ea ca să se lransforme dintr-o femeie frumuşică şB 


nimic mai mult într-o făptură răscolitor de frumoasă într- 
atât încât nici nu părea reală. lar, partea cea mai 
uimitoare, tata credea că mama nu se machia deloc! 
Credea că natura o crease ne- asemuit de frumoasă. 
lubirea era un cuvânt împărţit cu dărnicie la noi acasă. 
- Mă iubeşti? Căci eu fără doar şi poate te iubesc. ŢI- 
a fost dor de mine? Te bucuri că sunt acasă? Te-ai gândit 
la mine cât am fost plecat? în fiecare noapte? Te-ai 
zvârcolit în pat. dorin- du-ţi să fiu lângă tine, să te strâng 
în braţe? Căci dacă nu ai fâcut-o, Corrine, aş vrea să mor. 
Mama ştia exact cum să răspundă la asemenea 
întrebări - din priviri, cu şoapte dulci şi cu sărutări. 


într-o zi, eu şi Christopher ne-am întors în goană de la 
şcoală, vântul îngheţat împingându-ne prin uşa de la 
intrare. 

-  Scoateţi-vă cizmele în hol, a strigat mămica din 
camera de zi. 

O vedeam şezând acolo, în dreptul şemineului, 
tricotând un puloveraş alb de mărimea unei păpuşi. 
Credeam că era un dar de Crăciun pentru mine, pentru 
una dintre păpuşile mele. 

- Şi daţi-vă jos pantofii înainte să intraţi aici, a adăugat ea. 

Ne-am azvârlit cizmele, mantourile şi glugile groase în hol, 
apoi ne-am năpustit în şosete spre camera de zi, pe 
covorul alb şi moale. Acea încăpere în culori pastelate, 
decorată ca să pună în evidenţă frumuseţea bălaie a 
mamei, era închisă pentru noi în cea mai mare parte a 
timpului. Era încăperea unde primeam oaspeţi, camera 
mamei, şi nu ne-am fi putut simţi niciodată confortabil pe 
sofaua de brocart de culoarea piersicii sau pe scaunele de 
catifea cu modele în relief. Preferam camera tatei, care 
avea pereţii căptuşiţi cu lambriuri de culoare închisă şi 
canapeaua tapiţată cu stofă ecosez aspră, unde puteam 
să ne tăvălim şi să facem lupte fără teama de a strica 
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-E ger afară, mămico! am spus eu cu răsuflarea tăiată 
în timp ce mă prăbuşeam la picioarele ei, întinzându-mi 
tălpile către foc. Dar drumul spre casă pe bicicletă a fost 
de-a dreptul 
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sclipesc de ţurţuri ca diamantele, şi pe 


minunat. T«>(i i | AA s 
Ag i prisme de cristal, li un târâm dc basm afară, 


ART a suriy lume n-aş trăi în sud, unde nu ninge 
MENE Pher nu a vorbit despre vreme şi despre frumuseţea i qc 
Treaţv |;ra mai mare decât mine cu doi ani şi cinci luni şi mult 
mai'înţelept decât mine; ştiu asta acum. îşi încălzea tălpile 
îngheţate la Ici ca mine, dar o privea pe mămica drept în faţă, cu 
sprâncenele încruntate a grijă. 

Mi-am ridicat şi eu ochii spre ea, întrebându-mă ce vedea 
Christopher încât să arate o asemenea îngrijorare. Mămica tricota 
cu mişcări rapide şi dibace, trăgând din când în când cu ochiul la 
instrucţiuni. 

-Te simţi bine, mămico? a întrebat Christopher. 

- Sigur că da, a răspuns ea cu un zâmbet blând şi îngăduitor. 

- Mic îmi pari obosită. 

Mămica a lăsat deoparte pulovcraşul. 

- Am fost la doctor astăzi, a spus ea, întinzându-se să 
mângâie obrazul îmbujorat de frig al lui Christopher. 

-  Mămicol a strigat el, cuprins de panică. Eşti bolnavă? 

Mămica a chicotit domol, apoi şi-a trecut degetele lungi . 
şi 
subţiri prin zulufii lui ciufuliţi. 

-Christopher Dollanganger, eşti prea isteţ ca să crezi una 3 
ca asta. Am văzut cum te uitai la mine bănuitor. 

L-a prins de mână, apoi a luat-o şi pe a mea şi le-a 
aşezat pe amândouă pe talia ei rotunjită. 

-  Simţiţi ceva? a întrebat ea, acea expresie tainică şi 
satis- lacută iţindu-se din nou pe chipul ei. 


Christopher şi-a smuls mâna cu repeziciune, şi faţa i-a 
deve- 


l? roşie ca focul. Dar eu mi-am lăsat-o pe a mea acolo 
unde era, mtrebându-mă şi aşteptând. 

- Tuce simţi, Cathy? 

Se întâmpla ceva neobişnuit sub mâna mea, sub hainele ei. ^ 


arnea ii tremura cu mişcări uşoare, vagi. Am ridicat capul $ţ 
1 pryf ţintă în ochi, şi până în ziua de azi încă pot să-i8* 
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f mansardă E unei madoneJ 
amintesc cat de fermecător arăta, de 5 


asemenea Ratacl. 
-  Mimico, prânzul tiu se mişcă dc colo colo sau dnrs ,„ 
eşti balonată. sau” dacă nux 


Cu ochii ei albaştri sclipind de veselie, mămica m-a 
îndem nat sa ghicesc din nou. Ne-a dat vestea cu o voce 
suavă s preocupată. i 


picioare şi am luat-o la goană spre camera mea. 

M-am azvârlit pe pat cu faţa în jos şi am început să 
bocesc cât mă ţinea gura. Bebeluşi - doi sau mai mulţi! Eu 
eram mezina! Nu voiam să apară şi să-mi ia locul nişte 
bebeluşi smior- căiţi şi plângăcioşi! Am plâns în hohote şi 
am dat cu pumnul în perne, căci voiam să rănesc ceva, 
dacă nu pe cineva. Apoi m-am ridicat în capul oaselor şi m- 
am gândit să fug de acasă. 

Cineva a ciocănit uşor la uşa mea închisă şi zăvorâtă. 

- Dragilor, o să am un copilaş la începutul lui mai. De fat 
când am fost la doctor astăzi, mi-a spus că a auzit dovă 
inimi bătând. Asta înseamnă că o să am gemeni... sau, 
ferească Dumnezeu, tripleţi. Nici măcar tatăl vostru nu ştie 

încă, aşa că să nu-i spuneţi înainte să apuc eu să-i dau 
vestea. 

Năucită, am aruncat o privire către Christopher ca să-i 
văd reacţia. Părea uluit şi încă stânjenit. M-am uitat din nou 
la chipul adorabil, luminat de foc al mamei. Apoi am sărit în 

- Cathy, a spus mama, pot să intru ca să vorbim 
despre asta? 

- Pleacă de aici! am urlat eu. îţi urăsc deja bebeluşii! 

Da, ştiam ce mă aştepta pe mine, sora mijlocie, cea de 
care părinţilor nu le păsa. Urma să fiu uitată; să nu mai am 
parte de daruri în zilele de vineri. Tata nu avea să se mai 


care aveau să îmi ia 
locul. 


gândească decât la mămica, la Christopher şi la bebeluşii 
aceia nesuferiţi 


Tata a venit la mine în acea seara, curând după cea 
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; `~ mansardă i 1 
sosit acasă. Descuiasem deja uşa, în caz că ar fi vrut să ghă 


vadă. Am azvârilit pe furiş o privire ca să-i văd faţa, căci îl 
iubeam nespus. Părea trist şi căra o cutie voluminoasă, 
împachetată în oiţa argintie, cu o fundă imensă de satin roz 
în vârf. 
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vc Andrei 
a întrebat el cu blândeţe, 


- Ce mă 
a 
dar'm-2"! rostogolit pe Spat< nu aM "€! ° ss cruntă. Nu ştia ca 
eu trebuia sj] ca Să-l pir»".«*^ ^ gartu vieţii? De ce se 
apucaseră el rămân favor.« /u P^ musți copii? boi Nu erau de ajuns? 
Şi mămica *â mm T yenitsăse aşeze pe marginea patul*. 
prima oară în viaţa ta când te-ai uitat aşa 
urât ,„ Je E prima vineri când nu ai alergat să-mi sari în 


"ux x" vMani 


brațe. 
Poate că nu mă crezi, dar nu mă trezesc cu adevarat la 


viață până nu ajung 


î 
n + Acut Cathy a "€ ilb braţ. Nu mi-ai alergat în ” 5 ochiul 
P<- _ acas- nu mi-ai dat binețe; 


acasă la sfârşitul 

săptămânii. 
Stăteam bosumflată, 
refuzând să mă las convinsă. De acum încolo, tăticul nu mai 
avea nevoie de mine. Avea un băiat şi o droaie de bebeluşi 
smiorcăiţi pe drum. Nimeni nu avea să-şi mai amintească de 
mine în mulţimea aceea. 

- Mai ştii şi altceva, a început tăticul, urmărindu-mă 
îndeaproape. Obişnuiam să cred, prosteşte poate, că, dacă 
m-aş întoarce acasă vinerea fără să aduc nici măcar un 
singur dar pentru tine şi pentru fratele tău... Chiar şi aşa, 
încă mai credeam că amândoi aţi alerga nebuneşte spre 
mine şi mi-aţi ura bun-venit acasă. Credeam că mă iubeaţi 
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pe mine, nu cadourile mele. M-am înşelat crezând că v-am 
fost un tată bun, şi că am reuşit cumva să vă câştig iubirea, 
şi că ştiţi că veţi avea întotdeauna un loc imens în inima 
mea, chiar dacă eu şi mama voastră mai avem încă o duzină 
de copii. Făcu o pauză, oftă, iar ochii albaştri i se umbriră. 
Cathy a mea, credeam eu, ştie că va fi fetiţa mea specială, 
pentru că a fost prima mea fetiţă. 
l-am aruncat o privire rănită şi plină de mânie. 
Dar dacă mămica o să nască încă o fată, ai să-i spui 
acelaşi ucru şi ei! am spus eu cu vocea gâtuită. 
-Aşa am să fac? 
Da, am suspinat eu, cu atâta durere în suflet încât erafli 
fo stare să urlu deja de gelozie. S-ar putea chiar să o iubeşti 


mult decât pe mine, că doar o să fie mai mică şi mai drăgălaş 
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- S-ar putea să o iubesc la fel de mult, dar nu mai mult 
decât pe tine. Tata şi-a întins braţele către mine, iar eu nu 
am mai putut să rezist. M-am azvârlit în braţele lui şi m-am 
agăţat de el cu toată puterea. Şşş, m-a alinat el în timp ce 
plângeam. Nu plânge, nu fi geloasă. N-o să pierzi nici un 
dram din iubirea noastră. Şi, Cathy, bebeluşii adevăraţi 
sunt mult mai amuzanţi decât păpuşile. Mama ta o să fie 
ocupată până peste cap, aşa că se va bizui pe ajutorul tău. 
Când eu o să fiu departe de casă, o să mă simt mai bine 
ştiind că mama ta are o fiică iubitoare care va face tot ce-i 
stă în putere ca noi toţi să ducem o viaţă mai bună şi mai 
uşoară. Tăticul şi-a lipit buzele de obrazul meu brăzdat de 
lacrimi. Haide, deschide-ţi cutia şi spune-mi ce crezi despre 
ce găseşti înăuntru. 

Mai întâi a trebuit să-l înăbuş cu zeci de sărutări şi să-l 
strâng în braţe din răsputeri ca să răscumpăr neliniştea ce- 
i apăruse în ochi din cauza mea. în cutia aceea frumoasă 
se afla o cutie muzicală argintie confecţionată în Anglia. 
Cânta o melodie, iar o balerină în rochie roz se învârtea 
încetişor în faţa unei oglinzi. 

- O poţi folosi şi pe post de casetă pentru bijuterii, mi-a 
explicat tăticul, strecurându-mi pe deget un ineluş de aur 
cu o piatră roşie pe care el o numea granat. Din clipa. în 
care am văzut cutia, mi-am dat seama că trebuie să fie a 
ta. Şi cu acest inel mă leg să o iubesc pe Cathy a mea 
puţintel mai mult decât pe oricare altă fiică - atât timp cât 
ea păstrează acest secret doar pentru ea. 


Într-o zi însorită de marţi din luna mai, tăticul se afla 
acasă. Timp de două săptămâni tăticul tot stăruise pe 
lângă casă, aşteptând să apară bebeluşii. Mămica 
părea irascibilă şi încordată, iar doamna Bertha 
Simpson facea de mâncare la noi în bucătărie, uitându- 
se la Christopher şi la mine cu un zâmbet compătimitor. 
Doamna Simpson era dădaca noastră cea mai de 
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încredere. Locuia în casa de alături şi spunea mereu că 
mămica P **“| arătau mai degrabă ca frate şi soră 
decât ca soţ şi soţie. "a genul de persoană cu fire aspră 
şi ţâfnoasă, care rareori are 
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‘Í, bun de spus despe dreWâţi. Cile. var,S. Eu nu Putcam 


sêTn^Tnn cinei, .aticul a intra. În goană în sufragerie s, 
ne anunţe pe fratele meu şi pe mine că o ducea pe 
mania ca 


w"-Să m.vă'faceţi nici o grijă. Totul va f. în regulă. Să 

ascuţ. tati de doamna Simpson şi să vă faceţi temele, şi 

poate în câte- va ore o să aflaţi dacă aveţi frăţiori sau 
surioare... sau câte unul din fiecare. 

Nu s-a întors acasă până în dimineaţa următoare. Era 
nc- bărbierit, obosit şi îmbrăcat într-un costum boţit, dar 
zâmbea către noi bucuros. 

- la ghiciţi! Băieți sau fete? 

- Băieți! s-a băgat în vorbă Christopher, care-şi dorea 

doi fraţi pe care să-i înveţe să se joace cu mingea. 

Şi eu voiam băieţi... nu o fetiţă care să fure dragostea 

tatei de la prima lui fiică. 

- Un băiat şi o fată, a declarat tăticul cu mândrie. 
Cele mai drăgălaşe făpturi pe care le-aţi văzut vreodată. 
Haideţi, îmbră- caţi-vă, şi vă duc să-i vedeţi cu ochii voştri. 

M-am dus cu el, deşi eram îmbufnată şi fără chef, chiar 

şi atunci când tăticul m-a ridicat ca să mă uit, prin geamul 
de sticlă al salonului de nou-născuţi, la cei doi bebeluşi pe 
care o asistentă îi ţinea în braţe. Erau atât de micuţi! Aveau 
capetele cam cât nişte mere şi-şi fluturau pumnişorii roşii 
prin aer. Unul din ei ţipa de parcă ar fi fost străpuns de ace. 
-Ah, a oftat tăticul, sărutându-mă pe obraz şi îmbrăţi- 
şându-mă strâns, Dumnezeu a fost bun cu mine şi mi-a 
trimis încă un fiu şi o fiică perfecţi ca prima pereche. 
Credeam că aveam să-i urăsc pe amândoi, mai ales pe 


bebe mşul gălăgios pe nume Carrie, care plângea şi zbiera de 
zece ori mai tare decât cel liniştit pe nume Cory. Devenise 


aproape cu neputinţă să dorm neîntoarsă o noapte la mine în 


caine. avându-i pe cei doi de partea cealaltă a coridorului. Şi> pe 


măsură ce începeau să crească şi să surâdă, iar ochii le * 
luceau când veneam şi-i ridicam în braţe, un sentiment c ^ 
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matern se instala în locul invidiei. Pe neaşteptate, 
începusem să mă grăbesc spre casă ca să-i văd pe cil ca 
să mă joc cu ei, ca să le schimb scutecele şi să-i hrănesc 
cu biberonul, şi să-i sprijin pe umăr ca să regurgiteze. 
Erau mai amuzanţi decât păpuşile. 

Am aflat curând că părinţii noştri aveau destul loc în 
inima lor pentru mai mult de doi copii şi că până şi în 
inima mea era loc pentru ei - chiar şi pentru Carric, care 
era la fel de drăgălaşă ca mine, poate încă mai mult. 
Bebeluşii creşteau atât de repede, ca buruienile, spunea 
tăticul, deşi mămica îi privea deseori cu nelinişte, căci 
spunea că nu creşteau la fel de repede cum crescuserăm 
eu şi Christopher. Şi-a exprimat grijile doctorului, care a 
asigurat-o de îndată că gemenii erau adesea mai mici 
decât bebeluşii proveniţi dintr-o sarcină unică. 

-Vezi, a spus Christopher, doctorii chiar ştiu totul. 

Tăticul şi-a ridicat privirea din ziarul pe care-l citea şi a 
zâmbit. 

-Aşa zice fiul meu, doctorul - dar nimeni nu ştie totul, 
Chris. 

Tăticul era singurul care-l striga Chris pe fratele meu 
mai mare. 

Aveam un nume de familie ciudat, al naibii de greu de 
învăţat cum se scrie. Dollanganger. Şi, pentru ca eram cu 
toţii blonzi ca inul şi cu tenul alb (mai puţin tăticul, veşnic 
bronzat), Jim Johnston, cel mai bun prieten al tatei, ne-a 
potcovit pe toţi cu o poreclă, „păpuşile din Dresda“. 
Spunea că arătăm la fel ca păpuşile acelea extravagante 
de porțelan, care împodobeau câte şi mai câte rafturi şi 
polite de şemineuri. în curând, tot cartierul ne striga 
păpuşile din Dresda; cu siguranţă era mai uşor de rostit 
decât Dollanganger. 

Când gemenii aveau patru ani, Christopher, 
paisprezece, iar eu tocmai împlinisem doisprezece, a sosit 
o zi specială de vineri. Era cea de-a treizeci şi şasea 
aniversare a tatei, şi-i pregătisem o petrecere surpriză. 
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Mama arăta ca o prinţesă din cărţile de poveşti, cu părul 
ei proaspăt spălat şi coafat. O ojă *! e ată îi strălucea pe 
unghii, rochia ei lungă de ocazie avea “ii dulce nuanţă 
verde-albăstruie, iar şiragul ei înnodat 
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de perle se legăna în timp ce ea plutea încoace j jând 
masa din sufragerie ca să arate iară cusur !nCelr»n. 
cerea de ziua tatei. Numeroasele lui cadouri erau” !«” 
PCtic bufet, într-o grămadă înaltă. Urma să fie o petrecere 
“Fe intimă, doar cu membrii familiei şi cu prietenii cei 
mai^^’ 

-Cathy, a spus mămica, aruncându-mi o privire*?**1 
n-ai vrea să le faci din nou gemenilor baie în locul meu? j! 
^' îmbăiat pe amândoi înainte să doarmă, dar de îndată 
ce*** trezit au tulit-o să se joace în nisip, şi acum trebuie 
să fie spălaţi din nou. 

Nu mă deranja deloc. Mămica era mult prea dichisită ca 
să se stropească cu apă şi să-şi distrugă coafura, 
manichiura şi rochia elegantă îmbăind doi ţânci murdari. 

- Şi când termini cu ei, tu şi Christopher să săriţi în 
cadă şi să vă spălaţi şi voi, iar apoi îmbracă-te cu rochia 
cea nouă, roz, drăguță şi ondulează-ţi părul. Şi, 
Christopher, să nu te îmbraci în blugi, te rog. Vreau să 
porţi cămaşă, cravată şi sacoul acela albastru-deschis cu 
pantalonii bej. 

- Of, la naiba, mămico, urăsc să mă îmbrac la patru 
ace! s-a plâns el, târşâindu-şi încruntat tenişii. 

-Fă cum spun eu, Christopher, de dragul tatei. Ştii că 
face multe pentru voi; ai putea măcar să-l faci mândru de 
familia luî Christopher s-a îndepărtat ursuz, lăsându-mă 
pe mine să alerg afară, în grădina din spatele casei, şi să- 
i aduc pe gemeni, care s-au pus de îndată pe plâns. 

-O baie pe zi e destul! a ţipat Carrie. Suntem deja 
curaţi. Opreşte-te! Nu ne place săpunul! Nu ne place 
să ne spălăm p* capi Nu ne face asta iar, Cathy, sau te 
spunem lu' mămica! 

- Ha! am zis eu. Cine crezi că m-a trimis aici să 
curăţ două dihănii jegoase? Măi să fie, cum reuşiţi voi 
doi să vă murdăriţi în asemenea hal, atât de repede? 


a»ihlni?^k-* C-i5 7U văzut în apă, în pielea goală, iar râţuştele 


să mă împroaştedircapt“b început Să plueastârâv P“ A destul 


de mulţumiţi J Picioare. gemenii s-au dovedit 
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câţi m hainele de sLbătoa, | sampona a Mbiri 
- Căci, la urma urmei, mergeau la 
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o petrecere - şi, la urma urmei, era vineri, şi tăticul se 
întorcea acasă. 

Mai întâi l-am îmbrăcat pe Cory într-un costumaş 
alb adorabil, cu pantalonaşi scurţi. Ciudat lucru, Cory 
era mai în stare să se păstreze curat decât sora lui 
geamănă. Oricât mă străduiam, tot nu reuşeam să-i 
îmblânzesc vârtejul îndărătnic din păr. 

Se încovriga spre dreapta, ca o codiţă drăgălaşă de 
purcel, şi, n-o să vă vină a crede, Carrie îşi dorea ca şi 
părul ei să facă la fel! 

După ce am reuşit să-i îmbrac pe amândoi şi să-i 
fac să arate ca nişte păpuşi însufleţite, i-am lăsat pe 
gemeni în grija lui Christopher, avertizându-l cu 
asprime că nu avea voie să-i scape din ochi. Acum 
venise rândul meu să mă gătesc. 

Gemenii s-au jeluit şi s-au plâns în timp ce eu m-am 
îmbăiat în grabă, mi-am spălat părul şi l-am înfăşurat 
pe nişte bigudiuri mari. Am tras cu ochiul din spatele 
uşii de la baie ca să-l văd pe Christopher care făcea tot 
ce-i stătea în puteri ca să-i distreze pe gemeni, citindu- 
le din Mama Gâscă. 

- Hei, a zis Christopher când am apărut îmbrăcată 
în rochia roz cu volănaşe, nu arăţi rău deloc. 

- Nu arăt rău deloc? Doar de atât eşti în stare? 

- Mai mult de atât nu pot pentru o soră. 
Christopher a aruncat o privire la ceas, a trântit 
copertele cărţii de poveşti, i-a apucat pe gemeni de 
mâinile cu încreţituri şi a strigat: Tăticul trebuie să 
ajungă din clipă-n clipă! Grăbeşte-te, Cathy! 


Ora cinci a venit şi a trecut, şi, cu toate că am 
aşteptat şi am tot aşteptat, nu am văzut Cadillacul 
verde al tatei întorcând pe aleea noastră în curbă. 
Invitaţii şedeau pe acolo şi încercau să întreţină o 
conversaţie veselă, în timp ce mămica s-a ridicat * 
picioare şi a început să se plimbe neliniştită de colo 
colo prin încăpere. De obicei, tăticul dădea uşa de 
perete pe la ora patru, uneori chiar mai devreme. 
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Ora şapte, şi încă aşteptam. 

Mâncarea gustoasă pe care mămica petrecuse atât 
timp s-o prepare începea să se scorojească, ţinută prea 
mult la încălzit «Ptr. De obicei, îi culcam pe gemeni la 
ora şapte, iar acum 
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deveneau din ce în ce mai flămânzi, mai somn 
răbdători, întrebând în fiecare secundă: erosi 

-Când vine tăticul? 

Hainele lor albe nu mai arătau atât de imaculate mos 
ondulat al lui Carrie începea să se încreţească ciufulească. 
Lui Cory începea să-i curgă nasul, şi şi-i” * cu dosul 
mâinii, până când m-am repezit cu o batistă de? 17% să-i 
şterg buza de sus. dle 

- Ei bine, Corrine, a glumit Jim Johnston, s-ar părea că 
Chr şi-a făcut rost de altă damă fatală. 

Soţia lui i-a aruncat o privire mânioasă pentru gluma de 
prost-gust. 

îmi chiorăia stomacul, şi începeam să mă simt la fel de 
îngrijorată pe cât părea mămica; se fâţâia de colo colo, 
oprindu se în dreptul ferestrei şi privind atentă afară. 

- Ah! am strigat eu, dând cu ochii de o maşină care 
întorcea pe aleea noastră mărginită de copaci, poate că 
acum vine tăticul! 

Dar maşina care a oprit în dreptul uşii din faţă era albă, 
nu verde. Şi pe capotă avea un girofar roşu. Pe emblema de 
pe laterala maşinii albe scria POLIŢIA LOCALĂ. 

Mămica şi-a înăbuşit un țipăt când doi poliţişti îmbrăcaţi 
în uniforme albastre s-au apropiat de uşa noastră şi au 
apăsat pe butonul de la sonerie. 

Mămica părea împietrită. Şi-a dus mâna la gât; 
emoţiile o cuprinseră, întunecându-i ochii. Ceva teribil şi 
înspăimântător îmi răsărea în inimă doar urmărindu-i 
reacţiile. 

Hm Johnston a fost cel care a răspuns la uşă şi le-a 
permis ce or doi poliţişti să intre. Aceştia se uitau 
stânjeniţi în jur, în- torim*! 'SUm sigură” căne adunaserăm cu 
toţii ca să sărbă- sufrasrerie ™e°*sa*yŅu *2 nevoie decât 
să arunce o privire în labru şi cadourile d baloanele 
atârnate de cande- 


26 V.C. Andrews 


cel mai în vârstă din*“'V ^~^ac| Dollanganger? a 
întrebat 


8 
la altar d, „n Ce, doi ofițeri> uitându sede »a c femeie 
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Mama a înclinat din cap scurt, cu rigiditate. M-am 
apropiat de ea, ca şi Christopher. Gemenii şedeau pe 
podea, jucându-se cu nişte maşinuţe, fără să arate prea 
mult interes faţă de sosirea neaşteptată a ofiţerilor de 
poliţie. 

Bărbatul în uniformă, cu faţa de un roşu aprins şi cu 
expresie blândă, a păşit înspre mămica. 

-Doamnă Dollanganger, a început el cu o voce coborâtă, 
care m-a umplut pe loc de panică, ne pare nespus de rău, 
dar a avut loc un accident pe Autostrada Greenfield. 

-Ah... a răsuflat mămica, întinzând mâinile ca să ne 
tragă pe mine şi pe Christopher lângă ea. 

Puteam s-o simt cum tremură din tot corpul, la fel ca 
mine. Nasturii aceia de alamă îmi atrăgeau privirea ca nişte 
magneţi; nu mai puteam să văd nimic altceva. 

- Soțul dumneavoastră a fost implicat, doamnă 
Dollanganger. 

Un suspin adânc a scăpat din gâtlejul sugrumat al 
mamei. S-a clătinat pe picioare şi ar fî căzut, dacă eu şi 
Chris nu am fi fost acolo să o sprijinim. 

-l-am interogat deja pe conducătorii auto care au fost 
martori la accident, şi nu a fost vina soţului dumneavoastră, 
doamnă Dollanganger, a continuat vocea, lipsită de emoție. 
Conform rapoartelor pe care le-am înregistrat, un şofer care 
conducea un Ford albastru intra şi ieşea de pe banda 
stângă, se pare beat, şi s-a izbit frontal de maşina soţului 
dumneavoastră. Dar se pare că soţul dumneavoastră 
prevăzuse accidentul, căci a virat ca să evite un impact 
frontal, dar un utilaj căzuse dintr-o altă maşină, sau dintr- 
un camion, şi asta l-a împiedicat să execute până la capăt 
manevra corectă de conducere defensivă, care i-ar fi 
salvat viaţa. Dar, după cum s-au petrecut lucrurile, 
maşina mult mai grea a soţului dumnea- 
ar fî Sa rostogo nteateva ori, Şi chiar şi în aceste condiţii putut 
să supravieţuiască, dar un camion care se apropia C d- 
jis110 S* froneze> sa ciocnit de maşina dumnealui, şi 12 s"a 
*stogolit din nou... iar apoi... a luat foc. 
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= j t AARM hiştea atât de repede asupra 
Niciodată nu 5 ^ oameni chiar şi gemenii şi-au ridicat 

unei încâpen p > «vinovat şi s-au uitat ţintă la cei doi ochi; 

de la joc ui m 


FO-if Iul meu? a şoptit mămica, cu o voce atât de 

slabă încât de-abia se tăcea auzită. Doar nu c... nu 

e mort...? 

Doamnă, a reluat ofiţerul cel roşu la faţa, pe un ton 
foarte solemn, mă întristează nespus de mult să vă aduc 
veşti proaste într-o zi care pare specială. A şovăit şi a privit 
stingherit în jur. îmi pare teribil de rău, doamnă - cu toţii am 
făcut tot ce ne-a stat în puteri ca să-l tragem afară... dar, 
doamnă... Şi-a Pier. dut, ei bine, şi-a pierdut viaţa pe loc, din 
ce spune doctorul. 

O persoană care şedea pe canapea a scos un țipăt. 

Mămica nu a ţipat. Ochii ei s-au întunecat, devenind 
sumbri şi chinuiţi. Disperarea a alungat strălucirea de pe 
chipul ei frumos, care semăna cu o mască mortuară. M-am 
holbat la ea, încercând să-i spun din priviri că nimic din toate 
acestea nu putea fî adevărat. Nu tăticul! Nu tăticul meu! Nu se 
putea să fie mort... nu se putea! Moartea era pentru oameni 
bătrâni, pentru oameni bolnavi... nu pentru cineva atât de tânăr 
şi de iubit, de care aveam atâta nevoie. 

Totuşi, mama stătea acolo, cu faţa pământie şi ochii 
secătuiţi, frângându-şi mâinile de parcă ar fi stors nişte rufe 
invizibile, şi cu fiecare secundă în care o priveam, ochii i se 
cufundau mai adânc în orbite. 

Am început să plâng. 
fost azvârlit”**#'3'-^11 câteva Aucrurx de-ale dumnealui, care 
au - PW ! Prima coliziune'Am “jyat tot ce am putut, 
meu' Sfi,2'1" am Stngat Către ofiţer. le2iţi de-aici! Nu e tăticul O 
să ini oanue" ^"a oprit k magazin să cumpere îngheţată. 
«sa mtre pe uşă din clipă-n clipă! leşiţi de-aici! 
a înrer , "fpezt nainteşi am izbit în pieptul ofițerului. 
El tras la o part"^ ^ “stang Christopher a venit 


şi 0o14 
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Vă rog, a spus põlu, nu ajută nimeni acest 
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Braţele mamei mi-au împresurat umerii şi m-au lipit de 
ea. Oamenii murmurau cu voci pline de consternare, 
vorbind în şoaptă, iar mâncarea din cuptor începea să 
miroasă a ars. 

Am aşteptat să vină cineva să mă ia de mână şi să-mi 
spună că Dumnezeu n-a luat niciodată viaţa unui om ca 
tata, şi totuşi nimeni nu s-a apropiat de mine. Doar 
Christopher a venit şi m-a luat de mijloc, şi ne-am prins 
toţi trei în braţe - eu, mămica şi Christopher. 

în cele din urmă, Christopher a fost cel care şi-a 
regăsit vocea, stranie şi răguşită. 

- Sunteţi siguri că a fost tata? Dacă Cadillacul verde 
a luat foc, atunci bărbatul dinăuntru trebuie să fi suferit 
arsuri grave, şi ar fi putut să fie oricine altcineva, nu 
tăticul. 

Suspine adânci, aidoma unor scrâşnete s-au smuls din 
gâtlejul mamei, deşi nici o lacrimă nu i se prelingea din 
ochi. Mama credea! Credea că cei doi bărbaţi spuneau 
adevărul! 

Oaspeţii care veniseră îmbrăcaţi foarte frumos ca să ia 
parte la petrecerea de aniversare roiau acum în jurul 
nostru şi ne adresau cuvintele acelea de consolare pe 
care oamenii le spun de obicei atunci când pur şi simplu 
nu există cuvinte potrivite. 

-Ne pare atât de rău, Corrine, suntem şocaţi de-a 
binelea... e groaznic... 

- Cât de îngrozitor să păţească Chris asta! 

- Zilele noastre sunt numărate... aşa stau lucrurile, 
din clipa în care am sosit pe lume, zilele noastre sunt 
numărate. 

Cuvintele nu mai conteneau, şi, încet, ca apa care se 
infiltrează prin ciment, au început să capete sens. Tăticul 
era într-adevăr mort. Nu aveam să-l mai vedem niciodată 
în viaţă. Urma să îl vedem doar în sicriu, lungit într-o 
cutie, care avea să sfârşească în pământ, cu o piatră 
funerară din marmură purtându-i numele, data naşterii şi 
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data morţii. Aceleaşi cifre, în afarâide an. 

M-am uitat în jur ca să văd ce se petrecea cu gemenii, 
care nu ar fi trebuit să simtă ce simţeam eu. Un om 
cumsecade îi luase în bucătărie şi le pregătea o masă 
uşoară înainte de culcare, l-am întâlnit privirea lui 
Christopher. Părea prins în acelaşi 
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coşmar ca şi mine, faţa lui tineftască era pan i, o 
expresie goală de durere ii adumbrea şi.|] 1! '""(fi,,. 


maldăr de lucruri pe carele-ainUun”c.'.** 


Unul din poliţişti ieşise la maşină şi 3,..... ile 
1l-J za 
cafea. Am înmărmurit, urmărind CUM! Era... ck.. = 
crurile pe care tăticul Ic ţinea în buzunar '*"W piele de şarpe, 
pe care mămica i-l dăruise de r" '""'W< şi notebookul lui în coperte din 
piele; ceasul gheta. Toate erau înnegrite şi carbonizate de ' "'f"® **r, 
La urmă au venit animalele de pluş în culori lui Cory 
şi Carrie, toate găsite, după cum a spus „oliy ' 
roşu la faţă, împrăştiate pe carosabil. Un elefant de 
pi^"? cu urechi roz de catifea şi un ponei purpuriu cu 
şa roţi* aurii - ah, acela nu putea să fie decât pentru 
Carrie. Apoi mai triste obiecte dintre toate - hainele 
tatei, care sârheri dir geamantane atunci când se 
spărsese lacătul de la portbagaj. 

Cunoşteam acele costume, acele cămăşi, cravate, 
şo*t> Printre ele, se afla cravata pe care i-o dădusem 
cadou la ultima lui aniversare. 

- Cineva va trebui să identifice trupul neînsufleţit, a 
spus polițistul. 

Acum ştiam sigur. Era adevărat, tata nu s-ar fi întors 
niciodată acasă fără cadouri pentru noi toţi - chiar şi de 
propria lui zi de naştere. 

Am ieşit în goană din camera aceea! Am fugit de toate 
obiectele răspândite pe masă, care-mi sfâşiau inima şi mă 
făceau sa sufăr mai mult decât orice altă durere pe care o 
simţisem atunci. Am fugit din casă până în grădina din 
spate, şi am lovit cu pumnii într-un arțar bătrân. Am lovit 
cu p ^ până când au început să mă doară, şi sângele îmi 
şiroia ^ nenumărate tăieturi mici; apoi m-am azvâriit în 


aa XII vuiiiiiiuaii. 1U1U W. Y- / 
care nu avuseseră şansa să afle ce om minunat reS Yby 
_ fusese. Şi, când lacrimile mi-au secat, iar ochiidamhStatner 
um °- 
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iarbă Ş:” plâns - am plâns zeceXleane de lacrimi pentru 
tătic ^ ar fi trebuit să fie în viaţă. Am plâns pentru noi, 
care 21.” fim nevoiţi să trăim în continuare fără el. Şi 
pentru $^" , 
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şi roşii> şi mă dureau de la atâta trecut, am auzit 
nişte paşi uşori venind către mine - era mama. 

S-a aşezat pe iarbă lângă mine şi mi-a luat mâna 
într-a ei. Secera lunii se ridicase pe cer înconjurată de 
milioane de stele, iar vântul adia, purtând miresmele 
dulci, abia născute ale primăverii. 

- Cathv, a spus ea în cele din urmă, când tăcerea 
dintre noi s-a prelungit atât de mult încât părea să nu 
se mai sfârşească vreodată, tatăl tău te priveşte de 
sus, din cer, şi ştii că şi-ar dori să fii curajoasă. 

-Nu e mort, mămico! am negat eu cu vehemenţă. 

-Aistat mult timp afară, în grădină; poate nu-ţi dai 
seama ca e ora zece seara. Cineva a trebuit să 
identifice trupul neînsufleţit al tatălui tău; şi, cu toate 
că Jim Johnston s-a oferit să o facă şi să mă cruţe de 
această durere, a trebuit să văd cu ochii mei. Căci, 
vezi tu, nici mie nu-mi venea să cred. Tatăl tău e 
mort, Cathy. Christopher plânge întins pe pat, iar 
gemenii dorm; încă nu înţeleg pe deplin ce înseamnă 
moartea. M-a cuprins cu braţele şi mi-a sprijinit capul 
de umărul ei. Haide, m-a îndemnat ea, ridicându-se în 
picioare şi trăgându-mă după ea, cu braţul încă 
înconjurându-mi talia. Ai stat prea mult timp aici, 
afară. Credeam că eşti în casă cu ceilalţi, iar ei 
credeau că eşti în camera ta sau cu mine. Nu e bine 
să stai singură atunci când te simţi nefericită. E mai 
bine să fii printre oameni şi să-ţi împărtăşeşti durerea, 
nu să o ţii închisă în tine. 

în timp ce vorbea, ochii ei erau uscați, fără lacrimi, 
dar în- lăuntrul fiinţei sale plângea, striga. Puteam să- 
mi dau seama din tonul ei, din tristeţea care îi 
pătrunsese şi mai adânc în priviri. 


Odată cu moartea tatei, un coşmar a început să ne 
întunece viaţa. Eu mă uitam cu reproş la mămica şi 
mă gândeam că ar fi trebuit să ne pregătească din 
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| tniinsiiglt) A Pa o 
timp pentru aşa ceva, căci nu "° permisese niciodată 
să avem animale de companie care să moară pe 
neaşteptate şi să ne înveţe câte ceva despre 
pierderea prin moarte. Cineva, vreun adult, ar fi 
trebuit să ne avertizeze că ŞI! cei tineri, cei chipeşi, cei 
de care avem nevoie pot să moară. 
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8 r e mame care irita < 
Cum sa-i spui altfel de lucruri unei E - 

parcă soarta o lovea crâncen. <le,nd (a: 

să-i vorbeşti sincer cuiva care nu na« £ ^ 

mănânce sau sâ-«.i perie parul, ri ~" 

l- i i.„linul* Nu mai 'f»* ni i se ne s;. 

frumoase care-i umpleau dulapul. t- 


gure cele necesare. Kra bine că femeile cümsecade d,n 

Vec,n, veneau şi ne purtau de grijă, aducând mancare 

pregâ, iu propriile lor bucătării. Casa noastră se umplea 

pana la ref, flori, caserole cu mâncare, şuncă, pateurt. 

praptur, ş, t>Uaw 

Veneau în cârduri toţi cei care il iubeau, il adm.rau şi n n 

pectau pe tata, şi am constatat cu surprindere că era atât de 
cunoscut. Dar nu puteam suferi să-i aud întrebând cum a şi 
declarând că era mare păcat să moară cineva atât de ţâri* 

când atâţia alţii continuau să trăiască fără nici un rost sau o 

povară pentru societate. 

Din toate câte am auzit, sau am tras cu urechea, moartea 
era haină, necruțătoare şi nu-i păsa dacă lua pe cineva iubit sac 
de care aveam nevoie. 

Zilele de primăvară se scurgeau, făcând tot mai mult 'cc 
verii. lar durerea, oricât de mult ai încerca să îi întreţii 
vaietal, are felul ei de a se stinge, şi persoana atât de reală, 
atât ce iubită devine o umbră ştearsă, uşor neclara. 

într-o zi, mămica şedea cu o expresie atât de tristă pe 
dup, încât părea că uitase cum să zâmbească. 

- Mămico, am spus eu cu vioiciune, într-un efort de a o 
înveseli, am să mă prefac că tăticul e încă în viaţă, plecat într- 
una din călătoriile lui de afaceri, şi că va veni în curând, va 
intra ca paşi mari pe uşă şi va striga, aşa cum obişnuia, 
„întâmpinaţi-mi cu sărutări dacă mă iubiţi“. Şi - nu-ţi dai 
seama? - o şi ne simţim cu toţii mai bine, de parcă tăticul ar 
trăi undeva, într-un loc unde nu-l putem vedea, dar de unde ne 
putem aşteptai se întoarcă din clipă-n clipă. 

- Nu, Cathy, a răbufnit mămica, trebuie sa 
accepţi ade\ ^ 


Nu să cauţi alinare în închipuiri. Ascultă ce-ţi spun! 
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e mort, iar sufletul lui s-a urcat la cer, şi la vârsta 
ta &'să înţelegi că nimeni nu s-a întors vreodată 
din rai. Cât 
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noi, ne vom descurca pe cât vom putea lârâ cl - iar asta 


nu înseamnă sa fugim de realitate, refuzând să o 
confruntăm. 

Am urmărit-o cu privirea în timp ce se ridica dc pe 
scaun şi începea să scoată din frigider cele necesare 


pentru micul 
dejun. 


-Mâmico... am început din nou, testând precaută 
terenul, de teamă să nu devină iar aspră şi furioasă. O să 
fim în stare să mergem mai departe fără el? 

- Am să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să mă asigur 
că supravieţuim, a răspuns mama cu voce posomorâtă şi 
monotonă. 

-Va trebui să te duci la lucru acum, ca doamna Johnston? 

- Poate că da, poate că nu. Viaţa ne rezervă tot felul 
de surprize, Cathv, iar unele dintre ele sunt neplăcute, 
după cum începi să descoperi. Dar să nu uiţi niciodată că 
timp de aproape doisprezece ani ai fost binecuvântată 
cu un tată care te-a considerat absolut deosebită. 

- Pentru că semăn cu tine, am spus eu, încă simțind 
o parte din acea invidie care mă rosese dintotdeauna din 
cauză că fusesem pe locul al doilea după mămica. 

Mama mi-a aruncat o privire în timp ce scotocea prin 
frigiderul încărcat până la refuz. 

-Am să-ţi spun un lucru, Cathy, despre care nu ţi-am 
mai vorbit până acum. Arăţi aproape la fel cum arătam 
eu la vârsta ta, dar nu-mi semeni la fire. Eşti mult mai 
energică şi mult mai hotărâtă. Tatăl tău obişnuia să 


spună că îi semeni mamei lui, iar el îşi iubea mama. 

- Nu toată lumea îşi iubeşte mama? 

- Nu, a spus ea cu o expresie stranie pe chip, există 
unele mame pe care nu le poţi iubi cu nici un chip, 
pentru că ele nu “or să se lase iubite. 

A scos şunca şi ouăle din frigider, apoi s-a întors spre 
mine °° mă ia în braţe. 

f “ga mea Cathy, tu şi tatăl tău aţi avut o relaţie specială, 
“oarte apropiată, şi cred că el îţi lipseşte şi mai mult din cauza 
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| maj ™^ decât le lipseşte lui Christopher sau 
gemenilor, m suspinat cu capul rezemat de umărul 
ei. 
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- îl urăsc pe Dumnezeu pentru că l-a luat! Ar fi ţ trăiască 
până la adânci bătrâneţi. N-o să fie aici când cud'” sau 
când Christopher ajunge doctor. Nimic nu parc sâ 
importanţă acum, că tăticul nu mai e cu noi. 

-Uneori, a început mama cu o voce fermă, moartea nu 
atât de îngrozitoare precum crezi. Tatăl tău nu va ajunge 
niciodată bătrân sau infirm. O să rămână mereu tânăr; o sâ 
||| aminteşti astfel - tânăr, chipeş, puternic. Nu mai plânge, 
Cathy. căci, după cum obişnuia să spună tatăl tău, există 
un motiv pentru orice şi o soluţie pentru fiecare problemă, 
iar eu încerc, mă străduiesc din răsputeri să fac ceea ce 
cred că e cel mai bine. 

Eram patru copii orbecăind printre cioburile mâhnirii şi 
ale pierderii suferite. Ne jucam în grădina din spate, 
încercând să găsim consolare în lumina soarelui, fără să 
ştim că vieţile noastre urmau să se schimbe curând într-un 
mod atât de drastic, de dramatic, încât cuvintele „curte din 
spate“ şi „grădină“ aveau să devină pentru noi sinonime cu 
raiul - şi tot atât de îndepărtate. 

într-o după-amiază, la scurt timp după înmormântarea 
tatei, eu şi Christopher ne aflam împreună cu gemenii în 
curtea din spate. Cei mici se jucau în nisip cu lopăţele şi 
găletuşe. Mutau nisipul întruna dintr-o găletuşă în alta, 
bolborosind între ei în limba aceea stranie pe care numai ei 
doi puteau s-o înţeleagă. Cory şi Carrie nu erau gemeni 
identici, dar, cu toate astea, erau nedespărţiţi şi nespus de 
mulţumiţi unul cu celălalt, îşi construiseră un zid de jur 
împrejur şi deveniseră astfel ocupanţii castelului şi unicii 
paznici ai cămării lor pline de secrete. Se aveau unul pe 
celălalt, şi asta era de ajuns. 
mesei a venit şi a trecut. Ne temeam că acum până şi 

mesele aveau să fie 
anulate, aşadar, chiar 
tară şi auzim vocea 


mamei chemăndu-ne 
înăuntru. 
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cutate ale gemenilor şi ;-am târât am prins mâinile grâsuțe 
după şi " noi spre casă. Am gâ- 
s";* pe mimica şezând la biroul masiv al tató: scria ceva ce 
parea sa fie o scrisoare foarte complicaţi, daci nenumăratele 
ciorne începute dovedeau ceva. Scria cu  sprincenele 
încruntate. opnndu-se când şi când ca să-şi ridice capul şi şi 
priveas- ca în gol. 
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A mansardă 3 
-  Mămico, am spus eu, e aproape ora şasaţ 


Gemenilor începe să li se facă foame. 

- într-o clipă, într-O clipă, a răspuns ea cu 
nonşalanţă. Le scriu bunicilor voştri care locuiesc în 
Virginia. Vecinii ne-au adus mâncare cât să ne ajungă o 
săptămână - ai putea să pui una dintre caserole la 
cuptor, Cathy. 

Era prima cină pe care am pregătit-o aproape de una 
singură. Aşezasem masa, pusesem caserola la încălzit şi 
turnasem laptele când mămica a venit să mă ajute. 

îmi părea că, în fiecare zi de la moartea tatei, mama 
avea scrisori de scris şi locuri de vizitat, lăsându-ne în 
grija vecinei de alături. Noaptea, mămica şedea la 
biroul tatei cu un registru mare, verde-deschis dinainte, 
verificând teancuri întregi de facturi. Nimic nu mai 
mergea bine, nimic. Acum, eu şi fratele meu îi îmbăiam 
deseori pe gemeni, îi îmbrăcam în pijamale şi-i duceam 
în pat la culcare. Apoi Christopher se întorcea repede în 
camera lui să studieze, în timp ce eu mă grăbeam să 
revin lângă mama ca să caut o cale de a-i readuce 
fericirea în priviri. 

Câteva săptămâni mai târziu, a sosit o scrisoare 
drept răspuns la cele multe pe care mama le trimisese 
acasă, părinţilor ei. Mămica a început pe loc să plângă - 
plângea chiar înainte să deschidă plicul voluminos şi 
gălbui. A folosit cu stângăcie cuțitul pentru deschis 
corespondenţa şi a ţinut trei foi de hârtie în mâinile-i 
tremurânde, citindu-le de trei ori de la cap la coadă. Tot 
timpul cât a citit, lacrimile i se prelingeau încet pe 
obraji, mânjindu-i machiajul cu linii lungi, palide şi 
lucioase. 

Ne chemase înăuntru din curtea din spate de îndată 
ce luase corespondenţa din cutia de lângă uşa de la 
intrare, şi acum toţi patru şedeam pe canapeaua din 
camera de zi. O urmăream cu privirea şi vedeam cum 
faţa ei albă de porțelan căpăta o ®%P"®' sie rece, aspră şi 
dârză. Un fior rece mi-a străbătut şira spinării. Poate din 
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cauză că mama a rămas cu privirea aţintită asupra 
noastră mult timp - prea mult timp. Apoi şi-a întors ochii 
în Paginile pe care le ţinea în mâinile tremurânde, după 
aceea către fereastră, de parcă acolo ar fi putut afla 
răspunsul la problema din scrisoare. 
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Mămica se purta foarte ciudat, iar asta ne fteea ne 
simţim neliniştiţi şi neobişnuit de tăcuţi, căci er” ^% 
destul de speriaţi rămaşi fără tată, ca să mai fie n” W'” 
a scrisoare gălbuie de trei pagini, care îi lega mamei li^ 
de 0 înăsprea privirea. De ce se uita la noi atât de 
straniu? * 

în cele din urmă, mama şi-a dres glasul şi a început 
să Vor bească, dar vocea îi era rece, cu totul diferită de 
cadenţa ei blândă şi plină de căldură. 

- Bunica voastră mi-a răspuns în sfârşit la scrisori, a 
spus ea pe tonul acela de gheaţă. Toate scrisorile pe 
care i le-am trimis... ei bine... a acceptat. E dispusă să 
ne permită să locuim în casa ei. 

Veşti bune! Exact ce ne doream să auzim - şi ar fi trebuit 
să fim bucuroşi. Dar mămica s-a cufundat din nou în 
tăcerea aceea mohorâtă şi doar şedea acolo nemişcată, 
uitându-se lung la noi. Oare ce se întâmpla cu ea? Nu ştia 
că eram cei patru copii ai ei, şi nu ai vreunui străin, 
aşteptând înşiraţi ca păsările pe frânghia de rufe? 

- Christopher, Cathy, cum aveţi unul paisprezece şi 
celălalt doisprezece ani, voi doi ar trebui să fiţi destul 
de mari ca sa înţelegeţi, şi să cooperaţi, şi să o ajutaţi 
pe mama voastra să iasă dintr-o situaţie disperată. 

S-a oprit, a ridicat o mână tremurândă ca să-şi 
pipăie cu nervozitate mărgelele de la gât şi a oftat 
din greu. Părea că e pe punctul de a izbucni în plâns. 
Şi mi-a părut rău, nespus de rău pentru biata 
mămica, rămasă fără soţ. 

- Mămico, am spus, e totul în regulă? 

-Sigur că da, draga mea, sigur că da. A încercat să 

zâm- bească. Tatăl vostru. Dumnezeu să-l odihnească, 
se aştepta să traiasca până la o vârstă înaintată şi să 


adune între timp o avere considerabila. Provenea dintr- 
o familie care ştie cum să fa« bani. ş, nu am n,ci o 


treizeci şi şase de ani. Oamenii 
tept ă i tât ae 
asteptam să ime hy 
CamScanner 
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îndoială că ar f, reuşit să facă tot ce pB- '"P-Par! «nul, 
prea devreme să mori la au obiceiul să creadă că lor 
nu 
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tineri. Ce să zic, cu şi tatăl vostru credeam că o să 
îmbătrânim împreună şi speram să ne vedem nepoţii 
înainte să murim amândoi în aceeaşi zi. Atunci, nici unul 
din noi n-ar fi rămas singur să-l jelească pe cel care a 
plecat primul. A oftat din nou. Trebuie să mărturisesc că 
am trăit mult mai bine decât ne puteam permite şi ne- 
am amanetat viitorul. Am cheltuit bani înainte să-i avem. 
Să nu-l acuzaţi pe el; a fost vina mea. El ştia totul despre 
sărăcie. Eu, absolut nimic. Ştiţi cum obişnuia să mă 
dojenească. Ei bine, când am cumpărat casa asta, ela 
spus că nu aveam nevoie decât de trei dormitoare, dar 
eu am vrut patru. Nici patru nu mi se păreau suficiente. 
Priviţi în jur, există o ipotecă de treizeci de ani pe casa 
asta. Nimic de aici nu ne aparţine cu adevărat: nici 
mobila, nici maşinile, nici aparatele din bucătărie sau din 
spălătorie - nici măcar un singur obiect nu e plătit pe 
deplin. 

Oare arătam înfricoşaţi? Speriaţi? Mămica şi-a curmat 
vorba, obrajii i s-au prefăcut într-un roşu aprins, şi 
privirea ei a dat ocol camerei care-i scotea atât de bine 
în evidenţă frumuseţea. Sprâncenele ei delicate s-au 
răsucit într-o încrun- tătură plină de nelinişte. 

- Cu toate că tatăl vostru mă dojenea puţin, îşi dorea 
şi el toate aceste lucruri. îmi făcea pe plac pentru că mă 
iubea, şi cred că am reuşit în cele din urmă să-l conving 
că traiul îmbelşugat ne era absolut necesar, aşa că a 
cedat, căci amândoi aveam un fel al nostru de a ne 
satisface dorinţele mai mult decât era necesar. Era doar 
unul dintre lucrurile pe care le aveam în comun. Expresia 
de pe chipul mamei a căpătat accente pline de 
amărăciune, înainte să continue pe acea voce care ne 
era străină. Acum toate lucrurile noastre frumoase ne vor 
fi luate. Termenul legal este reintrare în posesie. Aşa 
procedează ei atunci când cineva nu are suficienţi bani 
ca să achite integral bunurile cumpărate. Gândiţi-vă la 
canapeaua aia, de pildă. Acum trei ani a costat opt sute 
de dolari. Şi am plătit aproape întreaga sumă, mai puţin 
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o sută, şi totuşi o vor lua. O să pierdem tot ce am plătit 
pentru fiecare lucru, şi totuşi e legal. 
“ numai că vom pierde mobila şi casa, dar şi maşinile - de 
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fapt, tot ce avem, mai puţin hainele şi jucăria permite sii-mi 
pă&®z verigheta, şi mi-a âAgOGz4 tu diamant, aşa că, 

an vă rog, mi POMen's; avui un inel de logodnă, citdbbe 
întâmpin şi *e 
iu n înlrcbnf cine em., „J'* ” ^ 


Mici unul din noi nu a întrebat cine erau acej" * 

***1 " trecut prin cap să întreb. Nu atunci. lar, mai 

târzii *** + piu nu a părut să mai conteze.  Pir,, 

A 

Privirea lui Christopher a întâlnit-o pe a 

mea „Vf; mâna fă de dorința de a înțelege şi mă luptam 
să nu mă înec în neliniști. Mă scufundam deja, 
înecându” lumea matură a morţii şi a datoriilor. Frateie 
meu s- şi m-a luat de mână, apoi mi-a strâns degetele 
uşor, încercai* mă /iniştească printr-un gest frăţesc, 
care nu-i stătea în obi” Eram oare asemenea unui ochi 
de geam, atât de uşor/ citit, încât până şi el, 
persecutorul meu cel mai înverşunai căuta să mă 
consoleze? Am încercat să zâmbesc, să-i dovedesc cât 
de matură eram şi astfel să ascund sub o spoială 
înşelătoare acea făptură neputincioasă, tremurândă, în 
care mă ghemu- isem pentru că „ei“ urmau să ne ia tot 
ce aveam. Nu voiam ca altă fetiţă să trăiască în camera 
mea drăguță, decorată în roz şi verde ca menta, să 
doarmă în patul meu, să se joace cu lucrurile pe care eu 
le prețuiam - păpuşile mele în miniaturi, expuse în cutii 
cu geam, şi cutia mea muzicală din argint veritabil, cu 
balerină roz - oare aveau să mi le ia şi pe acelea? 
Mămica a privit cu multă atenţie gestul pe care l- 

am schimbat cu fratele meu, apoi a vorbit din 


nou, arătând o frânturi 
din blândeţea de odinioară. 


- Nu fiţi atât de abătuţi. Situaţia nu e chiar atât de rea pect 
nesocofitY ^a UA pară. Trebuie sa ma iertaţi dacăam A 


vestea proastă | U_Uat o aVeţx, nca 0 varstă fragii- Atiuu 
o pe cea buna la “x 
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vă aj cadi 
Spu —v» părinții mei sunt bogaţi! Nu bog^ ^ clastn 
n- de mijloc sau din cea superioară, ci foarte, ^ cacj 


Putred de bogaţi, neînchipuit de bogaţi, îngrozitor 


Dănnt” °să vă vina sa credeţi ce mai am 
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Locuiesc într-o casă mare şi frumoasă în Virginia - o 
casă cum voi n-aţi mai văzut niciodată. Eu ştiu, m-am 
născut acolo şi am crescut acolo, şi, când o să daţi cu 
ochii dc casa aceea, cea de aici o să vă pară o cocioabă 
în comparaţie cu ea. Şi nu v-am spus că o să locuim cu 
ei - cu mama mea şi cu tatăl meu? 

Ne-a oferit această picătură de încurajare deopotrivă 
cu un zâmbet şovăitor şi lipsit de vlagă, care nu a reuşit 
să mă elibereze de îndoielile în care mă azvârliseră 
purtarea şi veştile ei. Nu-mi plăcea felul în care îşi ferea 
privirea plină de vinovăţie ori de câte ori încercam să i-o 
întâlnesc. Credeam că ne ascundea ceva. 

Dar era mama mea. 

Şi tăticul nu se mai afla printre noi. 

Am ridicat-o pe Carrie de pe locul ei şi am luat-o în 
braţe, lipindu-i corpul mic şi cald de al meu. l-am dat la 
o parte buclele blonde şi umede, care-i acopereau 
fruntea rotunjită. Pleoapele i se închideau, şi buzele ei, 
asemenea unui boboc de trandafir, stăteau îmbufnate. 
M-am uitat la Cory, care se ghemuise sprijinit de 
Christopher. 

- Gemenii sunt obosiţi, mămico. Trebuie să 
mănânce de seară. 

- O să fie destul timp pentru cină mai târziu, s-a 
răstit ea, nerăbdătoare. Avem planuri de făcut şi haine 
de împachetat, pentru că în seara asta trebuie să 
prindem trenul. Gemenii pot să mănânce în timp ce noi 
împachetăm. Toate hainele pe care le purtaţi voi patru 
trebuie să încapă doar în două geamantane. Vreau să 
vă luaţi doar hainele preferate şi jucăriile mici de care 
nu vă înduraţi să vă despărțiți. Numai un joc. Am să vă 
cumpăr ° grămadă de jocuri după ce ajungeţi. Cathy, să 
alegi hainele şi jucăriile care crezi că le plac cel mai 
mult gemenilor - dar numai cateva. Nu putem să luăm 
cu noi mai mult de patru geaman- :"*” şi am nevoie de 
două dintre ele pentru lucrurile mele. 

Măi să fie! Se întâmpla cu adevărat! Eram nevoiţi să 
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plecăm, ® abandonăm totul! Trebuia să îngrămădesc 


tot în două geamantane pe care le împărţeam cu fraţii 
şi cu sora mea. Numai 


OOO 
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P*Nc-a aruncat mie şi lui Christo her o privire CU c: 
ssucit repede ca BI! ŞI ascundă 


săne cântărească5*p” hristopher< e Ceva în neregulă? 

M"ammmunat că a putut să întrebe una ca asta, când eu 

f! "! jimpede că totul era în neregula. 

“Mămica umbla de colo colo, picioarele ei lungi şi bine pr. 
portionate itindu-se prin crăpătura din faţa a neglijeului 
negru, transparent. Chiar şi îndurerată, purtând doliu, era 
frumoasă - în ciuda ochilor încercănaţi şi plini de 
suferinţă, şi tot restul. Era atât de încântătoare, şi o 
iubeam - ah, cât de mult o iubeam pe vremea aceea! 

Cât de mult o iubeam cu toţii! 

Mămica a făcut o piruetă chiar în dreptul canapelei, iar 
sifonul negru din care fusese croit neglijeul ei s-a răsucit 
precum fusta unei dansatoare, descoperindu-i picioarele 
frumoase de la tălpi şi până la şolduri. 

- Dragilor, a început ea, ce anume ar putea fi în neregula în 
privinţa unei vieţi trăite într-o casă atât de frumoasă ca cea 
a părinţilor mei? Eu m-am născut acolo; am crescut acolo, cu 
excepţia anilor în care am fost trimisă la şcoală. E o casă 
imensa, frumoasă, şi părinţii mei îi tot adaugă camere noi, 
deşi Duffl* nezeu ştie că au deja destule. Mămica a zâmbit, 
dar ceva În 


pe, cu năr Ann> Un personaj semănând cu o păpuşă din 
câr 

xn A ro?ie> Creat scriitoru 
(1880- 193«\ n eriedecărțiituslr AIBR ican API DUSA 


fos, numea silizată pentry Prima Pars în 1915. 
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. betul ei părea fals. Totuşi, mai există un lucru lipsit de 
importanţă, pc care trebuie sâ vi-l spun înainte sâ-l 
pe tata - pe bunicul vostru. Şi aici a șovăit din nou, zâmbin- 
î 

ntâlniţi 


du-ne încă o dată în acel mod straniu şi vag. Cu mult timp 
în urmă, pe când aveam optsprezece ani, am făcut un 
lucru grav, cu care bunicul vostru nu a fost de acord şi la 
care nici mama nu a consimţit, dar, oricum, ea nu urma 
să-mi lase nici o moştenire, aşadar părerea ei nu conta. 
Dar, din cauza a ceea ce am făcut, tata m-a scos din 
testament, aşa că acum sunt dezmoştenită. Tatăl vostru 
obişnuia să spună, elegant, că „am căzut în dizgrație“. 
Tatăl vostru a ştiut întotdeauna să se descurce în orice 
situaţie şi spunea că nu avea nici o importanţă. 

Căzută în dizgrație? Ce voia să însemne şi asta? Nu mi- 
o puteam închipui pe mama făcând ceva atât de grav 
încât propriul ei tată să se întoarcă împotriva ei şi să-i 
răpească ceea ce ar fi trebuit să fie de drept al ei. 

-Da, mămico, ştiu exact ce vrei să spui, s-a băgat 
Chris- topher în vorbă. Ai făcut un lucru cu care tatăl tău 
nu a fost de acord, iar el, în loc să se gândească mai bine, 
şi-a pus avocatul să te scoată din testament, şi acum tu 
nu vei mai moşteni nici unul dintre bunurile sale lumeşti 
atunci când el o să treacă în lumea de dincolo. 

Christopher a zâmbit, mândru că ştia mai multe decât 
mine. Avea mereu un răspuns pentru orice. Stătea cu 
nasul în câte o carte ori de câte ori rămânea în casă. 
Afară, sub cerul liber, avea acelaşi comportament 
dezmăţat, răutăcios ca al oricărui alt puşti din cartier. Dar 
în casă, departe de ecranul televizorului, fratele meu mai 


mare era un şoarece de bibliotecă! 
Avea dreptate, fireşte. 


- Da, Christopher. Nici o părticică din averea tatălui 
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meu nu va ajunge la mine după moartea lui, sau prin 
mine, la voi. De aceea nu am încetat să trimit scrisori 
acasă atunci când mama nu mi-a răspuns. A zâmbit din 
nou, de această dată cu ° ironie amară. Dar, de vreme ce 
sunt singura lor moştenitoare ramasă, trag speranţă că 
voi reuşi să-i recâştig binecuvântarea. Vedeţi, cândva am 
avut doi fraţi mai mari, dar au murit 
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ridicat. 

acopcr,,Hfu .b .na ca un papagal. Probabil ar l;/ un alt ton. Pf” jucru. 
Adevăratul vostru nume de fa" „fer«leDo"lânganger. ci 
Foxworth. un nume deosebi,; 


“TuZcoiZ'exclamat eu, uluită. Este legal să-i 
schi numele şi să pul acel nume fals pe certificatele 
noastre de naş” vocea ei a devenit nerăbdătoare. 

_ Pentru numele lui Dumnezeu, Cathy, numele pot fi 
scUin bate în mod legal. lar numele Dollanganger ne 
aparţine'ma] mult sau mai puţin. Tatăl vostru a împrumutat 
acel Num' dintr-o linie foarte veche a familiei. | s-a părut un 
nume amuzant, o glumă, şi a servit îndeajuns de bine 
scopului urmărit -Care scop? am întrebat eu. De ce şi-ar 
schimba tăticul numele din ceva ca Foxworth, atât de uşor 
de scris, în ceva /ung şi dificil ca Dollanganger? 

- Cathy, sunt obosită, a spus mămica, prăbuşindu-se pe 
cel mai apropiat scaun. Am atât de multe lucruri de făcut, 
atâtea detalii juridice. în curând, vei afla tot ce e de ştiut; 
am să-ţi explic. Jur că voi fi absolut sinceră; dar acum, te 
rog, lasă-mă să-mi trag sufletul. 

O, ce zi aveam! Mai întâi auzim că nişte 
misterioşi „ei“ vin să ne ia toate lucrurile, 
chiar şi casa. Apoi aflăm că nici măcar 
numele de familie nu ne aparţinea cu 
adevărat. 

Gemenii erau deja pe jumătate adormiţi, 
ghemuiţi în braţele noastre, prea mici oricum ca 
să înţeleagă. Până şi “>? vârsta de doisprezece 
ani, aproape adult, nu reuşeam sâ P'” de ce 
mămica nu părea cu adevărat fericită să se"™^^ 
acasă la nişte părinţi pe care nu-i mai văzuse de 
dincisa â ani. Nişte bunici secreţi, pe care noi îi 


crezuserăm ™°^ după înmormântarea tatei. De- 
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abia în acea zi™™^ |nţel*” pre doi unchi care 
muriseră în accidente. Atun” “jari! dintr-odată, că 
părinţii noştri îşi trăiseră viaţa " ci 


Scanned by 
CamScanner 


I loillc tir hi uuunnrdA 39 


Înainta să nibâ 1 °p!!! + ^ minitiin> J» urma urmei, chiar 
atât de importanţi. 

Mâmico, a început (Ihrislophcr cu glas domol, casa ta 
frumoasă şi impunătoare din Virginia suna bine, dar nouă 
ne place aici. Prietenii noştri sunt aici, toata lumea ne 
cunoaşte şi ne apreciază, iar eu ştiu că nu vreau sâ mă 
mut. Nu poţi să te întâlneşti cu avocatul lui tăticii' şi să-l 
rogi să ne ajute sâ găsim o soluţie ca să rămânem aici şi 
de acum încolo, şi să ne păstrăm casa şi mobilele? 

- Pa, mămico, te rugăm, hai să stăm aici, am adăugat eu. 

Mămica s-a ridicat repede de pe scaun şi a traversat camera 
cu paşi mari. S-a lăsat în genunchi în faţa noastră, cu ochii 
la acelaşi nivel cu ai noştri. 

- Ascultaţi-mă acum, a poruncit ea, prinzându-ne pe 
mine şi pe fratele meu de mâini şi apăsându-le pe 
amândouă pe pieptul ei. M-am gândit, m-am gândit fără 
încetare cum ne-am putea descurca să rămânem aici, dar 
nu există nici o cale - absolut nici o cale, căci nu avem 
banii care să acopere cheltuielile lunare, iar eu nu posed 
abilităţile necesare ca să câştig un salariu suficient pentru 
întreţinerea a patru copii, plus a mea. Uitaţi-vă la mine, a 
spus ea, deschizându-şi braţele şi părând vulnerabilă, 
frumoasă, neajutorată. Ştiţi ce sunt eu? O piesă 
ornamentală frumuşică şi nefolositoare, care a crezut 
întotdeauna că va avea un bărbat care să aibă grijă de ea. 
Nu ştiu să fac nimic. Nu ştiu nici măcar să bat la maşină. 
Nu sunt prea bună la aritmetică. Pot să brodez goblenuri 
minunate şi să cos În gherghef, dar astfel de lucruri nu 
aduc nici un ban. Nu poţi trăi iară bani. Nu iubirea pune 
lumea în mişcare, ci banii. lar tatăl meu are atâţia bani că 
nici nu ştie ce să mai facă cu ei. Mai are doar un 
moştenitor în viaţă - pe mine! Odinioară, ţinea la "ţine mai 
mult decât la oricare dintre fiii lui, aşa că n-ar trebui să fie 
prea greu să-i recâştig afecțiunea. Atunci, îi va cere 
avocatului să mă includă într-un nou testament, şi voi 
moşteni totul! 
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re şaizeci şi şase de ani şi e pe moarte din cauza unei 
boli de tnirnă. Din câte mi-a scris mama pe o foaie 
separată de hârtie, Pe care tata n-a citit-o, bunicul 
vostru nu are cum să mai 
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trăiască mai mult de două sau trei luni 

suficient timp să-mi folosesc 
farmecele ca”V-r ** -W> iubească aşa 
cum obişnuia pe vremuri - ciV' 
toata averea lui va ha mea! A mea! A 
noastră! N*^ pe vecie de toate grijile 
financiare. o să fim liberi ^ oriunde vrem. 
Liberi să facem orice vrem. Liberi & să 
cumpărăm tot ce ne pofteşte inima - 
orice ne inima! Nu vorbesc doar de un 
milion sau două, ci d- ' multe milioane - 
poate chiar bilioane! oamenii cu aci<2 
Cinici măcar nu-şi cunosc propria avere 
netă, căci e îrre”-; peste tot, şi au tot felul 
de afaceri, inclusiv bâna, cosnfc aeriene, 
hoteluri, magazine universale, companii de 
transc-m O, nici măcar nu realizaţi ce fel de 
imperiu controlează buricri vostru, chiar şi 
acum, când zilele îi sunt numărate. Are n 
talent nemaipomenit să facă bani. Tot ce 
atinge se transfrmi 


Ochii ei albaştri licăreau. Soarele strălucea prin din 
fată, iluminându-i părul cu raze de diamant. Deja r^rei 
bogată dincolo de orice valoare. Mamico, mamico, cum 
se că toate acestea se întâmplă de-abia după moartea 
îateir - Christopher, Cathy, ascultați, vă folosiţi imaginarii 
Vă daţi seama ce poate să realizeze o sumă colosala de 
rcrir Lumea şi tot ce se află în ea îţi aparţin! Ai putere, 
influenţi, respect. Aveţi încredere în mine. în curând am 
să-i recâştig —-- tatei. O dată va fi suficient să mă 
privească, şi îşi va da sea—- pe loc că toţi cei 
cincisprezece ani în care am stat desparţi au fost o mare 
pierdere. E bătrân şi bolnav, stă tot timp” -- parter, într-o 
cămăruţă din spatele bibliotecii, şi are infirmier care-l 
îngrijesc zi şi noapte, şi servitori numai la dispoziţia hu- 
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Dar nimic nu contează în afară de ceea ce e came din 
tine s* sânge din sângele tău, iar eu sunt tot ce i-a mai 
rămas, numai eu. Nici măcar infirmierelor nu li se pare 
necesar să urce scârue, căci au propria lor baie. într-o 
seară, am să-l pregătesc să-^| cunoască cei patru nepoți, 
şi atunci am să vă aduc jos pe scări în camera lui, iar el 
va fi fermecat, fascinat de ceea ce va vedea: patru copii 
frumoşi, perfecţi din toate punctele de vedere - vă 


Scanned by 
CamScanner 


Florile de ii 


A i nuinsardă r A i 4 
va iubi cu figuranţi, pe fiecare dintre voi. Credeţi-mă, 


totul se va stârşi cu bine, exact aşa cum spun eu. Vă 
promit că am să tac tot ce îmi va cere tata. Pe viaţa 
mea, pe tot ce am mai sfânt şi mai drag, şi anume, copiii 
zămisliţi din dragostea mea pentru tatăl vostru. Puteţi să 
mă credeţi că în curând voi fi moştenitoarea unei averi 
ce depăşeşte orice închipuire, şi, prin mine, fiecare vis 
pe care l-aţi avut vreodată se va împlini. 

Am rămas cu gura căscata. Eram copleşită de 
fervoarea cu care vorbea. Am tras cu coada ochiului 
către Christopher şi l-am surprins uitandu-se la mama cu 
ochi mari, neîncrezători. Amândoi gemenii picoteau. Nu 
auziseră nimic din ce se vorbise. 


Urma sa locuim într-o casă la fel de mare şi de 
luxoasă ca un palat. 

în acel palat atât de măreț, unde servitorii stăteau 
tot timpul la dispoziţia Pa. urma să îi fim prezentaţi 
regelui Midas, care avea să moara în curând, şi apoi 
aveam să stăpânim noi toţi banii, care ne aşterneau 
lumea la picioare. Urma să  moştenim bogății 
neînchipuite! Eu aveam sa fiu ca o prinţesă! 

Şi, totuşi, de ce nu mă simţeam cu adevărat bucuroasă? 

-Cathy, mi-a spus Christopher, oferindu-mi un 
zâmbet larg şi voios, încă mai poţi să fii balerină. Nu 
cred că talentul poate fi cumpărat cu bani, după cum 
banii nu pot să scoată un doctor bun dintr-un filfizon. 
Dar, până vine vremea să fim devotați şi serioşi, oho, n-o 
să ne distram de minune? 


Nu am putut să iau cu mine cutia muzicală din argint 
veritabil cu balerină roz înăuntru. Era scumpă şi tusese 
înregistrată drept un lucru de valoare, pe care „ei" 
urmau sa-l revendice. 

Nu puteam să dau jos vitrinele de pe pereţi sau să 
ascund păpuşile în miniatură. Nu puteam să iau mai 
nimic din tot ceea “fi dăruise tata, cu excepţia micului 
inel de pe deget, cu piatră semipreţioasă în formă de 
inimă. 

exact aşa cum spusese Christopher, după ce ne 
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îmbogăţeam, urma să ne distrăm de minune, viaţa 
noastră urma să devină o petrecere îndelungată. Aşa 
trăiau cei bogați - fericiți 
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bătrâneţi, marp număr n 
ceau planuri de 
distracţie. 


Distracţie, jocuri, petreceri, bogății care n 
chipuire, o casă la fel de mare ca un paia* cu 
Patesc Oricein deasupra unui garaj imens, ce 
găzduia cel “9CUN 
automobile scumpe. Cine ar fi crezut că 

xx 
dintr-o astfel de familie? De ce se certase 
tăticul cue ori pentru banii pe care-i cheltuia 
fără măsură, când ar să scrie şi înainte 
acasă şi să se umilească puţin cerşind?Pv1w 

Am traversat holul încet spre camera 
mea şi m-am oprit t, faţa cutiei muzicale 
de argint în care, atunci când se deschidea 
capacul, balerina roz stătea în arabesc! 
şi îşi putea vedea reflexia în oglindă. Şi am 
auzit sunetul slab al muzicii, „Roteşte-te, 
balerină, roteşte-te...“ 

Aş fi furat-o, dacă aş fi avut unde să o ascund. 

Rămas-bun, cameră albă şi roz cu pereţi verzi ca menta. 
Rămas-bun, micuţule pat albastru, cu baldachin în buline, care 
m-a văzut bolnavă de pojar, oreion şi vărsat de vânt. 

Rămas-bun din nou şi ţie, tăticule, căci, odată ce nu voi 
mai fi aici, nu voi mai putea să mi te închipui şezând pe 
marginea patului şi ţinându-mă de mână, şi nu te voi mai 
vedea ieşind din baie cu un pahar de apă în mână. De 
fapt nu prea vreau să plec, tăticule. Aş prefera să 
rămân aici, ca să-ţi păstrez amintirea aproape. 


1 Figură în baletul clasic, la patinaj sau la 
gimnastică, cu piciorul şi braţul liber pe 
orizontală (n.tr.) 
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- Cathy - mămica era în pragwbuşii -, nu sta acolo să plângi- 
O cameră e doar o cameră. Ai să locuieşti în multe camere 
înainte să mori, aşa că grăbeşte-te, împachetează lucrurile ta şi 
pe ale gemenilor, în timp ce eu mă ocup de ale mele. 

înainte să mor, aveam să locuiesc într-o mie de camere sau 
chiar mai multe, îmi şoptea un glăscior în ureche... eu 
credeam. 
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în timp ce mămica împacheta, eu şi Christopher ne- 
am azvârlit hainele în două valize, alături de câteva 
jucării şi un singur joc. Un taxi ne-a dus la gară în 
lumina palidă a amurgului. Plecaserăm pe furiş, fără 
să ne luăm rămas-bun nici măcar de la un singur 
prieten, şi asta ne-a durut. Nu ştiam de ce trebuia să 
se întâmple aşa, dar mămica a insistat. Bicicletele 
noastre au rămas în garaj, laolaltă cu toate celelalte 
lucruri prea voluminoase ca să le luăm cu noi. 

Trenul se tara prin noaptea înstelată, neagră ca 
smoala, îndreptându-se către o moşie îndepărtată din 
munţii Virginiei. Am trecut pe lângă multe oraşe şi 
sate adormite, şi ferme risipite, unde nişte 
dreptunghiuri aurii de lumină erau singura dovadă că 
se aflau acolo cu adevărat. Eu şi fratele meu nu voiam 
să adormim şi să lăsăm să ne scape ceva, şi oho, 
aveam de vorbit despre o grămadă de lucruri! Ne 
închipuiam mai cu seamă casa aceea mare şi 
somptuoasă, în care urma să trăim m lux, să mâncăm 
din farfurii de aur şi să fim serviţi de un majordom în 
livrea. Şi mă gândeam că urma să am propria mea 
cameristă care să-mi pregătească hainele şi baia, să- 
mi perie pârul şi să-mi sară în ajutor la cel mai mic 
semn. Dar nu aveam să o tratez cu prea multă 
asprime. Aveam să fiu prietenoasă, înţelegătoare, 
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stăpâna pe care şi-ar dori-o orice servitor - doar dacă 
nu cumva strica vreun lucru la care ţineam cu 
adevărat! Atunci ar plăti cu vârf şi-ndesat - aş face o 
criză de rie şi aş azvârii cu nişte lucruri care oricum 
nu-mi plăceau. 
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« -ctitorie nocturna cu trenul, îmi dau | 
Gândindu-n« 1*” acfapis] mi matunzez ţi sa raţio- | scama că 

atunci am af o picrăcrc n kk 4 PUWWA \ 

ncz. Orice câştig era cusiualia şi să trag cat mai multe | 

foarte bine sâ ma o ^ 1 


foloase de pe urma cl. ^ p\anulam cum să ne cheltuim 1 să 
ajungă în posesia noastră, taxatorul trupeş Si cu un început de 
chelie a intrat în micul nostru corn- partiment şi a măsurat-o 
din priviri pe mama, admirativ, din 1 cap până-n picioare 
înainte de a vorbi cu o voce ioasă. 

- Doamnă Patterson, în cincisprezece minute vom intra în | 
gara dumneavoastră. 

Oare de ce îi spunea „doamna Patterson'? m-am întrebat 1 
eu. l-am aruncat o privire întrebătoare lui Christopher, care 1 
părea la fel de nedumerit ca mine. 

Trezită brusc din somn, părând speriată şi dezorientată, 
mămica a făcut ochii mari. Privirea ei s-a mutat rapid de la | 
taxator, care zăbovea atât de aproape deasupra ei, la 
Christopher t 
şi la mine, apoi s-a uitat cu disperare la gemenii cufundaţi în 1 
somn. l-au dat lacrimile şi a căutat în poşetă nişte batistuţe, cu 
1 care şi-a tamponat grațios ochii. Apoi a scăpat un suspin 
atât de greu, atât de încărcat de suferinţă, încât inima mea a 
început să bată într-un ritm nebunesc. 

- Da, mulţumesc, i-a răspuns ea 
taxatorului, care încă o urmărea, cu 
nesfârşită aprobare şi admiraţie. Nu vă 
temri!' suntem pregătiţi să coborâm. 

- Doamnă, a spus el, uitându-se la 
ceasul de buzunar cu îngrijorare, e ora trei 
dimineaţa. Sunteţi aşteptaţi de “ne”, 

Şi-a plimbat privirea, neliniştit, la 
mine şi la Chris*%? apoi la gemenii 
adormiţi. 

- E în regulă, l-a asigurat mama. 
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-Doamnă, e întuneric beznă afară. 

- Pot să găsesc drumul spre casă şi în 
somn. 

Taxatorul, grijuliu ca un bunic, nu s-a arătat 
n*" 
vorbele mamei. 
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-Doamnă, a spus el, până la Charlottesville mai e o 
oră de mers cu maşina. Vă lăsăm pe dumneavoastră şi 
pe copii în mijlocul pustietăţii. Nu e nici o casă prin 
preajmă. 

Ca să împiedice orice alt interogatoriu, mămica i-a 
răspuns cu tonul cel mai arogant de care era în stare: 

-Cineva chiar ne aşteaptă. 

Era ciudat cum era în stare să adopte o asemenea 
atitudine trufaşă cu aceeaşi uşurinţă cu care şi-ar fi pus 
o pălărie pe cap, pentru ca apoi s-o abandoneze la fel de 
lesne. 

Am ajuns în gara din mijlocul pustietăţii şi am fost 
lăsaţi să coborâm. Nu se afla nimeni acolo să ne 
întâmpine. 

Când ne-am dat jos din tren, era beznă totală, şi, 
după cum ne avertizase taxatorul, nu se vedea nici o 
casă prin jur. Singuri în noapte, departe de orice urmă 
de civilizaţie, stăteam şi-i făceam semne de rămas-bun 
taxatorului de pe scările trenului, ţinându-ne unii de alţii 
cu o mână, fluturând cu cealaltă. Expresia feţei lui lăsa 
să se întrevadă faptul că nu era prea fericit să o lase pe 
„doamna Patterson“ cu cele patru odrasle somnoroase 
ale ei să aştepte pe cineva care urma să vină cu maşina. 
M-am uitat în jur şi nu am văzut nimic altceva decât un 
acoperiş ruginit de tablă, sprijinit pe patru stâlpi de 
lemn, şi o bancă verde, şubredă. Aceasta era gara 
noastră. Nu ne-am aşezat pe bancă, doar am stat în 
picioare şi am privit în urma trenului până când a 
dispărut în întuneric, o singură şuierătură tristă 
ajungându-ne în urechi, de parcă ne-ar fi urat noroc şi 
drum bun. 

Eram înconjurați de câmpuri şi fânețe. Din pădurea 
deasă din spatele „gării“, ceva a scos un sunet ciudat. 
Am tresărit şi m-am întors să văd ce era, facându-l pe 
Christopher să râdă. 

-A fost doar o bufniţă! Ce credeai, că a fost vreo 
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fantomă? 

-Să nu vă aud cu aşa ceva! a spus mămica tăios. Şi 
nu aveţi de ce să şoptiţi. Nu e nimeni prin preajmă. Aici 
e o zonă de erme, lăptării mai cu seamă. Priviţi în jur. 
Vedeţi lanurile de grâu, ovăz şi chiar şi de orz, mai 
puţine. Fermierii din împrejurimi asigură toate legumele 
şi fructele proaspete pentru oameni bogaţi care locuiesc 
pe deal. 
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Erau o sumedenie de dealuri, ară 


ţuroasă făcută din petice, cu arbori în.a. ° 
3 DUS și | n wy Wtus 
op plii, les KAETI le 
acei »upăci mul i Dune, 


şiruri drepte, formau o perdea de prot 
să se deplaseze la vale. Tocmai cuvintele potrivite ç „Nina 

ziasmeze la culme pe Christopher. fi pliu a e, 
felurile de sporturi de iarnă și nu şi-ar fi se 
un stat din sudul țării, ar putea avea par 


P is $ A 
ectie Și nu lâş Sa COT 


uş 
închipuit că ne, s ~ 
te de; zăpezi 


separau în secţiuni distincte. Santinelei* 
eu, dar mămica ne-a explicat că 


. 


>j ara mari 

- A, da, ninge aici, a spus mămică. Sigur că ninge N 
la poalele Munţilor Blue Ridge şi se face foarte, foarte f,; ^ la 
fel de frig ca în Gladstone. Dar verile vor fi mai căiduro "" în 
timpul zilei. Nopțile sunt mereu destul de friguroase, cât”- 
înveliţi măcar cu o pătură. Acum, dacă soarele ar fi pe cer, v- 
aţi desfata privirile cu un peisaj foarte frumos, dintre cele ma: 
frumoase privelişti din lume. însă trebuie să ne grăbim. Avem 
foarte mult de mers până acasă şi trebuie să ajungem până în 
zori, înainte să se trezească servitorii. 

Cât de straniu. 

- De ce? am întrebat eu. Şi de ce ţi-a spus taxatorul 
„doamna Patterson“? 

- Cathy, nu am timp să-ţi explic acum. Trebuie să ne 

grăbim. 
S-a aplecat să ridice două valize, pe cele mai grele, şi ne- 
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a 
spus cu o voce fermă că trebuia să o urmăm. Eu şi 
Christopher ne-am văzut nevoiţi să-i ducem în braţe pe 
gemeni, care erau prea somnoroşi ca să meargă pe jos, sau 
măcar să încerce. 
- Mămico! am strigat eu după ce am înaintat câţiva paşi- 
Taxatorul a uitat să ne dea valizele ta/el 
- E în regulă, Cathy, a răspuns ea cu răsuflarea tăiată, 
ca şi cum cele două geamantane pe care le căra erau 
îndeajuns să o aducă la marginea puterilor. L-am rugat pe 
taxator să-mi duca bagajele la Charlottesville şi să mi le 
lase într-un dulap, ca sa le pot lua mâine-dimineaţă. 
- De ce ai face asta? a întrebat Christopher cu 
vocea încordată. 
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să mă '. cu patru valize, nu-i aşa? lar în al doilea rând 
vreau să ocazia să vorbesc mai întâi cu tata, înainte să 
afle despre T iii mei. Şi nu ar da deloc bine dacă aş sosi 
acasă în toiul nopţii, după o absenţă de cincisprezece 
ani, nu-i aşa? 

Părea rezonabil, cred, căci de-abia ne descurcam cu 
ce aveam pe cap, de vreme ce gemenii refuzau să 
meargă singuri. Am pornit,* ţinându-ne după mama pe un 
teren denivelat, urmărind poteci abia vizibile printre 
pietre, copaci şi tufişuri care ni se agăţau de haine. Ne- 
am târât cale foarte lungă cu paşi ane- voioşi. Eu şi 
Christopher am devenit istoviţi şi irascibili, iar gemenii se 
îngreunau tot mai mult, şi începeau să ne doară braţele. 
Aventura începea deja să-şi piardă farmecul. Ne 
plângeam, ne cicăieam, ne târâm picioarele, voiam să 
stăm jos şi să ne odihnim. Voiam să ne întoarcem în 
Gladstone, în paturile noastre, cu lucrurile noastre - mai 
bine decât aici -, mai bine decât în casa aceea mare şi 
bătrână, cu servitori şi bunici pe care nici nu-i cunoşteam. 

-Treziţi-i pe gemeni! s-a răstit mămica, începând să se 
sature de văicărelile noastre. Puneţi-i pe picioare şi 
obligaţi-i să meargă fie că vor, fie că nu. Apoi a mormăit 
ceva nedesluşit în gulerul de blană al hainei, ceva ce a 
ajuns cu greu la urechile mele agere: Dumnezeu ştie că ar 


Un fior de teamă mi-a străbătut şira spinării. Am 
aruncat o privire către fratele meu mai mare, tocmai când 
el a întors capul să se uite la mine. Mi-a zâmbit. l-am 
zâmbit şi eu. 

Mâine, când mămica avea să sosească la o oră 
potrivită, într-un taxi, avea să se ducă la bunicul nostru 
bolnav, avea să-i zâmbească, să-i vorbească, iar el avea să 
fie fermecat, îndu- P ecat. Nu trebuia decât să se uite o 
singură dată la chipul ei 2 orabil şi să o asculte rostind un 
singur cuvânt cu vocea ci melodioasă, ca să îşi deschidă 
braţele către ea şi să o ierte pentru acea faptă care o 
făcuse să „cadă în dizgrație“. 

_ câte ne spusese mămica până atunci, tStâhabeiyun 
atrân arţăgos, căci vârsta de şaizeci şi şăzemfec ani mi 
părea 
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face bine să meargă prin aer liber cât mai pot. 
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într-adevăr teribil de înaintată. Şi un muribund permite 
să-i poarte ranchiună singurului copil ca*ii*'!! P<ny 
măsese, o fiică pe care o iubise nespus odinioa”A' nevoit 
să o ierte, ca să poată trece liniştit şi împăcat ^ ** 
"( cealaltă, ştiind că a făcut ceea ce se cuvenea. Apoi ** 
^ mămica avea să îl aibă sub vraja ei, avea să ne aducă 
d “ dormitor, urmând să arătăm cât de bine posibil şi să 
ne ^ "cât mai frumos; bunicul avea să vadă în curând că 
nu urâţi sau prost-crescuţi, şi nimeni, absolut nimeni 
care” o inimă în piept nu le putea rezista gemenilor. Păi, 
oamenii? opreau în magazine să-i mângâie şi să-i facă 
mamei compli* mente pentru copiii ei atât de frumoşi. Şi 
numai să vezi când avea să afle bunicul cât de inteligent 
era Christopher! Un elev de nota zece! Ceea ce era încă 
mai remarcabil, el nici măcar nu avea nevoie să studieze 
ore în şir, ca mine. Făcea orice lucru cu atâta uşurinţă. 
Dacă îşi trecea ochii peste o pagină doar o data sau de 
două ori, informaţia îi rămânea scrisă pentru totdeauna 
în minte. Ah, cum îl mai invidiam pentru acel dar. 

Şi eu aveam un dar; nu cel al lui Christopher, 
strălucitor ca o monedă nouă. îmi stătea în fire să 
îndepărtez toată poleiala şi să caut rugina. Aflasem doar 
câteva informaţii despre acel bunic necunoscut, dar, 
punând toate piesele laolaltă, deja îmi dădeam seama că 
nu era un om prea iertător - nu câtă vreme a ţinut o fiică 
iubitoare departe de el timp de cincisprezece ani. Şi, 
totuşi, putea fi atât de crud încât să reziste farmecelor 
linguşitoare ale mamei, care erau remarcabile? Mă 
îndoiam. O văzusem şi o auzisem dându-se bine pe lângă 
tata în ches- „uni Oneşti, şi întotdeauna tăticul era cel 
care ceda şi trecea şi tătv? €i'jPoar un sănt>0 îmbrăţişare, o 
mângâiere blândă, eau să 7 Yminfa fată Şi se îndupleca - 
într-un fel sau altu pe care ea us să Pitească pentru 
toate lucrurile scumpe ~ Cath CUmpara“ 

jorată de pe faţ?n k'istopker> ?ter8e'fi expresia asta îng'* 
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ajungă bătrâni şi bru ^ “mezeu n-ar rândui ca oamenii 
sa "ar mai da voie ^ *"Cese “în urmă să moară, atufl”! 
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îi simţeam privirea lui Chrislopher pironita asupra 
mea, ca <i cum mi-ar citi fulurile, şi am roşit. 
Christopher a /Ambii vesel. Ura veşnicul optimist 
excentric, niciodată  mohorât,  neîncrezător sau 
capricios, aşa cum eram eu deseori. 

l-am urmat statul mamei şi i-am trezit pe gemeni, l- 
am pus pe picioare şi le-am spus cA trebuiau sA fac A 
un efort sA meargă pe jos, indiferent dacA erau obosiţi 
sau nu. l-am tras dupA noi în timp ce se jeluiau şi se 
plângeau cu suspine fonliiite de revoltă. 

-Nu vreau să mergem acolo unde mergem, a rostit 
Carrie printre lacrimi. 

Cory doar plângea. 

-Nu-mi place în pădure noaptea! a ţipat Carrie, 
încercând să-şi smulgă mânuţa dintr-a mea. MA duc 
acasă! Dă-mi drumul, Cathy, da-mi drumul! 

Cory a urlat şi mai tare. 

Aş fi vrut sa o ridic iar pe Carrie şi să o duc mai 
departe în braţe, dar braţele mă dureau mult prea tare 
ca să pot face încă un efort. Apoi Christophcr i-a dat 
drumul lui Cory şi a fugit înainte ca să o ajute pe mama 
cu cele două valize grele, aşa că am rămas să trag după 
mine, în întuneric, doi copii îndărătnici şi fără chef. 

Aerul era răcoros şi îmbibat cu o aromă înţepătoare. 
Cu toate că mămica spunea că ne aflam într-un ţinut 
deluros, formele acelea înalte şi învăluite în umbre din 
depărtare mi se păreau nişte munţi. M-am uitat în sus, 
către cer. Arăta ca un castron răsturnat cu fundul în sus, 
din catifea albastră-închis, scânteind nu de stele, ci de 
fulgi de nea prefăcuţi în cristale - sau erau lacrimile de 
gheaţă pe care aveam eu să le vărs în viitor? De ce 
păreau să privească în jos, la mine, cu milă, făcându-mă 
să mă simt minusculă, copleşită, complet insignifiantă? 
Era prea întins, cerul acela atât de apropiat, prea 
frumos, şi mă umplea de o presimţire sumbră. Şi, totuşi, 
ştiam că în alte împrejurări aş fi putut să îndrăgesc un 
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asemenea ţinut rural. 

Am dat în sfârşit peste un pâlc de case mari şi foarte 
arătoase, adăpostite pe o coastă abruptă de deal. Ne- 
am apropiat pe furiş de cea mai mare şi de departe cea 
mai somptuoasă 
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dintre tonic acele casc dc munte adormite |u cu 
voce joasă că numele casei ei strămosc.r'” , 
Foxworth, care era vechi dc mai bine de doi,- “"! 
Cr,,,'1”" -Se află vreun lac în apropiere, pentru * Suc” 
înot? a întrebat Christopher. Cercetă coasta'j , ! ? ! 
p,„ sebită atenţie. Nu e o zonă potrivită pentru' “u 


"11 copaci şi stânci. oi pre, 
- Da, a răspuns mămica, există un mic lar r,m 
E de kilometru distanţă. 1 um la 


0 

Şi a arătat cu mâna în direcţia lacului 

Aproape în vârful degetelor, am dat ocol casei 
aceleia, me. Odata ce am ajuns la uşa din dos, o doamnă 
inv ^" dat drumul înăuntru. Probabil ne aşteptase şi ne 
văz«,* nmd, căci a deschis uşa atât de prompt, încât nici nu 
a mai fə, nevoie sa ciocănim. Ne-am strecurat încet 
înăuntru, ca nişte hoţi în puterea nopţii. Doamna cea 
bătrână nu a scos nici un cuvânt de bun venit. Oare era 
una dintre servitoare? m-am întrebat eu. 

Am ajuns pe dată în interiorul casei întunecate, iar 
femeia ne-a îmboldit pe o scară dosită, abruptă şi îngustă, 
fără să ne lase să ne oprim nici o clipă şi să ne uităm la 
camerele fastuoase pe care de-abia am putut să le zărim în 
trecerea noastră grabnică şi tăcută. Ne-a condus prin multe 
coridoare, pe lângă multe uşi închise, până când am ajuns, 
într-un sfârşit, la o cameră din fund, unde a împins o uşă şi 
ne-a făcut semn să intrăm. Era aşa o uşurare să ajungem la 
capătul lungii noastre călătoru nocturne şi să ne aflăm într- 
un dormitor încăpător, cu o singură lampă aprinsă. Draperii 
grele, tapisate acopereau doua ferestre înalte. Femeia cea 
bătrână, în rochia ei cenuşie, a închis uşa masivă ce dădea 


Când a vorbit, am tresărit. 

- Exact cum ai spus, Corrine. Copiii tăi sunt frumoşi. lat- 
o, făcându-ne un compliment care ar fi trebuit să ne 
încălzească inimile - dar pe a mea a îngheţat-o. Vocea ei 
era rece şi nepăsătoare, de parcă noi n-am fi avut urechi 
să o auzim, 
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să ne măsoare din cap până-n picioare. 
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nici capacitatea ! nemulţumii*',t, tu , i,,, |wv<mln ju 
m;:ignhioare. Şi nu am ipoşit în.le, An.lo în ,t. «°! M, 
sl»ra » um au dovedit uimăioaiele ei» nvlute 

„Par eşti sigur.ă * â ‘mul inteligenţi? An vi* Lui IM I< 
><f5 cun”, care nu se vede * n o» Inul IllHM (* 

Nut unul! a stricai muma, simţimlii se jigniiă, |, le |, 
minti Copiii moi sunt pei h\ ţi, ilup” i um puţi vedea limpi- 
de, atât fizic, cât şi psihic! S a uitat * u asprime la femela 
în h-iln« cenuşii» după care s a lăsal p** vino şi a In< opul 
«ă *> de/hr.i< pe Carne, care piootoa po piolnaro. lui am 
ingenuu* ho.il în f.ii.i lui Con* şi am desfăcut nasturii tio la 
jucheţi* a lui albastră, iu timp ce Christopher a ridicat imul 
dini re geamantane pr urud din colo două paturi largi, L-a 
deschis şi a scos din ol două pijâ măluţe galbene cu tălpi. 

Po furiş, în timp ce ii ajutam pe Cory să-şi dea Jos 
hainele şi să-şi îmbrace pijamaua galbenă, am cercetai o 
pe femeia aceea înaltă şi trupeşă, care era, bănuiam, 
bunica noastră. În timp ce o examinam, descoperindu-i 
ridurile şi nişte maxilare late, mi-am dat seama că nu era 
chiar atăt de bătrănă pe cât crezusem la început. Părul ei 
avea o nuanţă stridentă de un gri-albăstrui ca oţelul şi era 
pieptănat pe spate Într-un stil sobru, ce-i dădea la iveală 
faţa şi făcea ca ochii ei să pară oarecum lunguieţi, ca de 
felină. Puteai chiar să vezi cum fiecare şuviţă de păr îi 
trăgea pielea în sus, compunând o mimică plină de 
antipatie - şi, chiar sub ochii mei, un fir de pâr s-a eliberat 
din slrânsoare! 

Avea nasul asemenea unui cioc de vultur, umeri laţi şi 
gura ca o tăietură de cuţit subţire şi strâmbă. Kochia ei de 
talta cenuşie avea o broşă cu diamant la baza unui 
decolteu înalt. Nimic din aspectul ei nu denota blândeţe 
sau indulgență; până şi pieptul ei arăta ca două dealuri 
gemene din beton. Nu aveam să glumim cu ea, aşa cum 
obişruiiam să ne jucăm cu mama şi cu tata. 

Nu-mi plăcea de ea. Voiam să plec acasă, buzele Îmi 
tremurau. Voiam ca tăticul să fie din nou în viaţă. Cum a putut o 
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asemenea femeie să dea naştere unei fiinţe atât de adorabile 


Scanned by 
CamScanner 


52 VC. Andrei 


şi de plăcute cum era mama noastră? D. |a oare mama 
frumuseţea şi veselia? M-am înfio”8 să-mi stăvilesc 
lacrimile care îmi ţâşneau din ocfo pregătise dinainte 
pentru un bunic lipsit de afect; '5miif- sător şi 
neînduplecat, dar bunica, prin care ne ara"""'Pivenirea, a 
apărut ca o surpriză dezagreabilă şi covârşitoar"” clipit 
repede ca să-mi rețin lacrimile, de teamă să nu mjv^ 
Christopher şi să mă ia în râs mai târziu. Dar mama se 
afla acolo să mă liniştească, zâmbind cu căldură în timp 
ce-l ridica pe Cory, îmbrăcat în pijama, într-unul din 
paturile cele mari şi o aşeza apoi pe Carrie lângă el. Ah, 
cât de drăgălaşi arătau, întinşi acolo ca nişte păpuşi 
mari, cu bujori în obraji. Mămica s-a aplecat deasupra 
gemenilor şi i-a sărutat pe obrajii îmbujoraţi, le-a dat la o 
parte cu tandreţe buclele de pe frunte şi apoi i-a acoperit 
cu păturile până la bărbie. 

- Noapte bună, dragii mei! a şoptit ea cu acea voce plină 
de afecţiune, pe care noi o cunoşteam atât de bine. 

Gemenii nu au auzit-o. Dormeau deja adânc. 

Şi, totuşi, stând cu picioarele bine înfipte în podea, 
bunica era în mod evident nemulțumită în timp ce-şi plimba 
de la gemenii dintr-unul din paturi până la celălalt pat, un eu 
şi Christopher ne înghesuiam unul în altul. Eram obosiţi şi 
ne sprijineam unul pe altul. Un sentiment puternic de 
dezapro bare i se citea în ochii împietriţi. Avea o căutătură 
încruntata, insistentă şi pătrunzătoare, pe care mămica 
părea să i-o leagă, cu toate că eu nu. Mămica a roşit 
când bunica a spus-  - Cei doi copii ai tăi mai mari nu 
pot să doarmă în acelaşi pat- -Sunt doar nişte copii, s-a 
revoltat mama cu o vehemenţă neobişnuită. Mamă, nu 
te-ai schimbat deloc, nu-i aşa? InC* mai ai o minte 
josnică şi bănuitoare! Christopher şi Cathy sunt 

- Inocenţi? s-a răstit ea. cu privirea ei Plin, . de 


aprigă, încât ar fi putut să taie în carne vi. T° "aviate 

~al presupus mereu, eu şi tatăl tău, despre tine şi 
ax asta arn 

P M-am uitat cu ochi mari de Ja una la ecai^a *" 

tdu vitreg! o privire către fratele meu. Ani AL: 

păreau ¿A ^™a“ncat K tel by 
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gheaţa, lăsându-l vulnerabil, neajutorat, ca un copil de şase sau 
de şapte ani, care nu înţelegea mai mult decât mine. 

Un uragan de mânie nestăpânită a alungat culoarea din 
obrajii rumeni ai mamei. 

-Dacă aşa gândeşti, atunci dă-le camere separate şi 
paturi separate! Dumnezeu ştie că se găsesc suficiente în 
casa asta! 

- E imposibil, a răspuns bunica pe tonul ei îngheţat, 
părând că scuipă flăcări. Acesta e singurul dormitor cu baie 
proprie alături, din care soţul meu nu-i va auzi umblând pe 
deasupra sau trăgând apa la toaletă. Dacă sunt separați şi 
împrăştiaţi prin tot etajul de sus, o să le audă vocile sau 
zgomotul pe care îl fac, dacă nu el, atunci servitorii. 
Aşadar, am stat şi m-am gândit mult la acest aranjament. 
Aceasta e singura cameră sigură. 

Cameră sigură? Urma să dormim cu toţii într-o singură 
cameră? într-o casă somptuoasă şi luxoasă cu douăzeci, 
treizeci, patruzeci de camere, urma să stăm într-una 
singură? Chiar şi aşa, dacă mă gândeam mai bine, nu mi-aş 
fi dorit să fiu singură într-o cameră din casa aceea uriaşă. 

- Pune-le pe cele două fete într-un pat, şi pe cei doi 
băieţi în celălalt, a poruncit bunica. 

Mămica l-a ridicat pe Cory şi l-a aşezat pe patul dublu 
care mai rămăsese, stabilind astfel cu nepăsare felul în 
care urma să dormim de atunci. Băieţii în patul cel mai 
apropiat de uşa băii, iar eu şi Carrie în patul cel mai 
apropiat de ferestre. 

Bătrâna şi-a mutat privirea severă asupra mea, apoi 
asupra lui Christopher. 

- Ascultaţi, acum, a început ea ca un sergent de 
instrucţie, va fi de datoria voastră, cei doi copii mai mari, 
să-i ţineţi pe cei mici liniştiţi, şi voi veţi fi făcuţi responsabili 
dacă încalcă măcar una dintre regulile pe care eu le 
stabilesc. Să nu uitaţi niciodată: dacă bunicul vostru află 
prea devreme că voi vă aflaţi aici, sus, atunci o să vă 
azvârle pe toţi pe drumuri fără o para chioară - după ce vă 
va pedepsi aspru pentru că existaţi! Şi veţi menţine 
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E A mansardă ., 5 
această cameră curată, ordonată, îngrijită, 5 


Parcă nimeni n-ar locui aici. Şi veţi păstra liniştea; nu veţi 
s^a, nu veţi plânge şi nici nu vă veţi hârjoni ca să se audă 
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tropăituri în lavande de dedesubt. În scara vu părăsi camera 
împreună cu manta voastră, ani ***'<*nd dieja. Calei nu am 
sil îngădui să hoinăriţi dintr-ocam ^ şi prin alte pArţi ale 
casei. Până în ziua morţii Inmiculu” ^ vă aliaţi aici, dar nu 
existaţi cu adevărat. 

Doamne Dumnezeule! Am aruncat o privire spre mi 
Nu putea li adevărat! Bunica ne minţea, nu-i aşa? Nespu 
răutăţi doar ca să ne sperie. M-am tras mai aproape dc 
Chm topher, lipindu-mă de el, înfrigurată şi tremurând. 
Bunica încruntat, iar cu m-am dat la o parte pc dată. 
Am încercat şi mă uit la mămica, dar se întorsese cu 
spatele şi stătea cu capui plecat, dar umerii îi căzuseră 
şi-i tremurau de parcă ar fi plini 

M-a cuprins panica şi aş fi strigat ceva în gura marc, 
daci mămica nu s-ar fi întors atunci, nu s-ar fi aşezat pe 
pat ţi nu şi-ar fi întins braţele către mine şi Christopher. 
Am alerga! spre ea, recunoscători pentru braţele care 
ne strângeau laolaltă şi pentru mâinile care ne 
mângâiau creştetele şi spatele şi ne netezeau părul 
răvăşit de vânt. 

- E în regulă, a şoptit ea. Aveţi încredere în mine. 
Numai o noapte veţi sta aici, iar tata vă va primi în casa 
lui, să dispune de ea ca de propria voastră casă - toată, 
în întregime, fiecare 
camera, precum şi grădinile. 

Apoi a privit duşmănos către mama e 

ră şi de respingătoa 

-Mamă, ai puţină - +a; să 
»unt şi sânge din sângele tău şi carne din ojată asia 
niciodată. Sunt nişte copii foarte buni şi tot ^ aştcfS! ** au 
nevoie de spaţiu ca să alerge şi să tacă zgomot. vorbească 
în şoaptă? Nu trebuie să incui uşa de 1^ ^ w 


„vui pe cea de la capătul coridorului. K*7? aibx 


'«ate camerele din aripa asta de nord, **;* ^4» “ar ei? 


Ştiu nu P.a . niciodată prea mult 
veche a casei. 


uihea a scuturat din cap cu vehemenţă. , -e 
să incui vü!” cu sulu cca carc hotărăşte aici, nu tu!! Ci 
carc dă spre aripa asta pur şi simplu, tără ca 
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poţi să o incui pesagi la capătul 7 


coridorului aibă toate camen*!.* A 


«+ partea! 
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"ilo co? lotul trebuie să rămână exact aşa cum 
a să se >19'C' si ceţin incuiată camera asta anume, căci 
aici fost. Ut ™'^ je urca sprc mansardă, şi nu-mi place să-şi bage 
mi-i treaba lor. îrfltălezileuimineaţă, foarte rau ate ic 
aduc copiilor mâncare şi lapte - înainte “T'âtâreasa şi 
servitoarele să intre în bucătărie. Nu se intră “-iodată în 
aripa de nord, cu excepţia ultimei vineri din fie- c,ue lună, 
când se foce curăţenie temeinică. în acele zile, copiii se 
vor ascunde în mansardă până când servitoarele îşi 
termină treaba. Şi, înainte ca servitoarele să intre, voi 
verifica totul cu ochii mei, ca să mă asigur că nu au lăsat 
în urmă nici un semn 
al existenţei lor aici. 

Mămica a dat glas mai multor obiecţii. 

- E imposibil! Negreşit se vor da de gol, vor lăsa 
vreun indiciu. Mamă, încuie uşa de la capătul 
coridorului! 

Bunica a scrâşnit din dinţi. 

-Corrine, lasă-mi timp; cu timpul, voi putea să găsesc 
vreun motiv pentru care servitorii să nu aibă voie să 
intre deloc în aripa asta, nici măcar pentru curăţenie. 
Dar trebuie să procedez cu grijă, să nu le dau nimic de 
bănuit. Servitorii nu mă au la inimă; ar alerga la tatăl 
tău cu tot felul de poveşti, sperând la vreo răsplată din 
partea lui. Nu înţelegi? închiderea acestei aripi nu 
poate coincide cu reîntoarcerea ta. 

Mama a încuviinţat din cap, dându-se bătută. Ea şi 
bunica laceau necontenit planuri, în timp ce eu şi 
Christopher deveneam din ce în ce mai somnoroşi. 

Ziua nu părea să se mai sfârşească. îmi doream atât 
de mult să mă târăsc în pat lângă Carrie şi să mă 
cuibăresc sub plapumă ca să mă cufund într-o " 5° 
uxtare> pe tărâmul căreia nu existau probleme. facă ese 
Urma tocmai când credeam că nu avea s-o mai ca 
vreodată, mămica a ohservat cât de obosiţi eram eu şi 
nstopher, şi ni s-a permis să ne dezbrăcăm în baie, 
apoi să ne urcăm în pat-în sfârşit. 
tândD miCi,a Vânit ^ mine> aratand ostenită şi îngrijorată, pur- n 
°c 10 tristeţe adâncă, şi mi-a atins fruntea cu buzele 
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ci calde. Am văzut lacrimi ` 


strălucindu- rimclul i se scurgea în 


dărc negre. Dc ce 

plAneca'^ ““ilur, ji 
- Culcaţi-vă, a spus ea cu vocea răguşită 
."1> Nu băgaţi în scamă ce aţi auzit 
adineauri. De în 


(Wj, 

iartă şi uită ce am făcut ca să îl supăr, 
Işi va d«ch „uw»xţele şi-şi va primi cu 
bucurie nepoţii - singurii ne ' mai poate 


apuca să îi vadă înainte să moară. 
POL: Pic,ri 


-Mămico, m-am încruntat eu, plină de 


amărăciune a plângi atât de mult? nerdo ca 
Mama şi-a şters lacrimile cu mişcări smucite 
şi a în să zâmbească. e acarcat 


- Cathy, mă tem că va dura ceva 
mai mult de o zi să recâşti. afecțiunea şi 
aprobarea tatei. Ar putea dura două 
zile, sau mai mult. 

- Mai mult? 

- Poate, poate chiar o săptămână, dar nu mai 

mult, poate chiar mult mai puţin timp. Nu ştiu exact... 
dar nu aşa mult. 

Poţi să te bizui pe asta. Mâna ei moale mi-a netezit părul. 
Draga, scumpa mea Cathy, tatăl tău te-a iubit nespus, la 
fel ca mine. 

S-a îndreptat cu paşi uşori către Christopher, ca să-l 
sărute pe frunte şi sâ-i mângâie părul, dar nu am putut să 
aud cuvintele pe care i le-a şoptit. 

Odată ajunsă la uşă, s-a întors ca să ne spună: 


- Odihniţi-vă bine, şi mâine am să vin să vă văd de îndată 
ce pot. îmi cunoaşteţi planurile. Trebuie să mă întorc pe jos la j 


gară şi să prind alt tren până la Charlottesville unde mă 
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aşteaptă cele două valize, iar mâine-dimineaţă, devreme, am 


să ma întorc cu taxiul şi am să mă strecor aici, sus, ca să vă 
vizitez atunci când voi putea. 

Bunica a împins-o pe mama fără milă prin uşa dese is”. dar 
mămica a întors capul să ne privească peste umăr, oc trişti 
implorându-ne în taină înainte să-i auzim din nou vo - Fiţi copii 
buni, vă rog. Fiţi cuminţi. Nu faceţi nici u mot. Ascultaţi de 
bunica, respectaţii regulile şi nu-i | ^ odată motive să vă 
pedepsească. Vă rog, va rog sa şi faceţi-i pe gemeni să fie 
ascultători; nu-i lasaţ P 
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amuzant. Faceţi tot cc puteţi ca să-i distraţi până 
€IVâi ma întorc cu jocuri şi jucării, ca să vă jucaţi cu toții. 
M”ine mă întorc, şi în fiecare clipă cât voi fi departe 
mă voi 


, inci; 1 
. le fie prea tare dor dc minCii;acc A ca totux sa para un jock $ Sa 


*ndi la voi > mă voi ruga pentru voi> $' vă voi iubi _ 
% promis că aveam să fim buni ca pâinea caldă şi că 
aveam să tăcem chitic şi să ne supunem ca nişte îngeri 
oricăror reguli care ni se impuneau. Aveam să facem 
tot ce ne stătea în puteri pentru gemeni, iar eu aş fi 
făcut orice, aş fi spus orice, ca să-i alung mamei 
neliniştea din priviri. 

-Noapte bună, mămico! am spus şi eu şi 
Christopher, în timp ce ea şovăia pe coridor, cu mâna 
mare şi nemiloasă a bunicii pe umărul ei. Nu-ţi fă griji 
pentru noi. Vom fi bine, cu toţii. Ştim ce avem de făcut 
pentru gemeni şi cum să ne distrăm singuri. Nu mai 
suntem copii mici. 

Toate aceste cuvinte veneau de la fratele meu. 

-Voi trece pe la voi mâine-dimineaţă, devreme, a 


cu cheia. 

Era înspăimântător să rămânem încuiaţi, nişte copii 
singuri în cameră. Dacă izbucnea un incendiu? 
Incendiu. Mereu mă gândeam la incendii şi la o cale de 
scăpare. Dacă urma să rămânem încuiaţi acolo, nimeni 
nu avea să ne audă strigând după ajutor. Cine ne-ar fi 
putut auzi în camera aceea îndepărtată, în care 
accesul era interzis, de la etajul al doilea, unde nu 
venea nimeni decât o dată pe lună, în ultima vineri? 

Slavă Domnului că era doar un aranjament 
temporar - o singură noapte! Şi apoi, mâine, mămica 
avea să îl câştige de partea ei pe bunicul muribund. 

Eram singuri. încuiaţi în cameră. Toate luminile 
erau stinse. " jurul nostru, sub noi, casa aceea uriaşă 
părea un monstru care ne prinsese în gura-i cu dinţi 
ascuţiţi. Dacă ne mişcăm, acă şopteam, dacă respiram 
zgomotos, urma să fim înghiţiţi Şi digeraţi. 

Somnul era ceea ce îmi doream în timp ce zăceam 


întinsă ace °’ nu tăcerea nespus de UR In Ed fy 
prelungea Iqa Siner 
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spus bunica, după care a împins-o pe mama pe coridor 
şi a încuiat uşa 
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Pentru prima oară în viaţă nu am 
căzut Yu. vise din clipa în care mi- 


am lăsat capul ”" E 
Pernă, 


r 
a rupt tăcerea şi am început să 
discutăm situaţia în care ne 
aflam. 
-Nu o să fie chiar atât de rău, a spus 
el domol +umezi şi licărind în întuneric. 
Bunica asta - nu se atât de răutăcioasă 
pe cât pare. 
- Vrei să spui că nu ţi s-a părut o bătrânică 
adorabilă? Christopher a chicotit cu jumătate 


- Da, pe bune, adorabilă - de 
adorabilă ca Sarpe boa. 
glas. 
- E groaznic de mare. Cât de 
înaltă crezi că e?" 
- Doamne, greu de ghicit. Poate un metru 
optzeci, Şi noua 
zeci de kilograme. 
-Doi metri! Două sute de kilograme! 


- Cathy, trebuie să înveţi un lucru - nu 
mai exagera! încetează să mai faci din 
ţânţar armăsar. Acum. gândeşte-te cu 
atenţie la situaţia noastră şi înţelege că 
asta e doar o camera într-o casă mare, 
nimic care să te sperie. Avem doar o 
noapte de petrecut aici înainte să se 
întoarcă mămica. 

- Christopher, ai auzit ce a spus 
bunica despre un unchi vitreg? Ai 
înţeles despre ce era vorba? 

- Nu, dar presupun că mămica o să 
ne explice totul. Acum culcă-te şi 


canned 


spune o rugăciune. Nu pute: 


5. 


sn Ual 


facem mai mult de atât, nu-i aşa? 

M-am ridicat din pat, m-am lăsat în genunchi şi mi- 
am  împreunat mâinile sub bărbie. Am închis 
pleoapele strâns şi m-am rugat, m-am rugat lui 
Dumnezeu să o ajute pe mămica sa 1 cât mai 
fermecătoare, mai împăciuitoare şi mai cuceritoare. 

- Şi, Doamne, te rog, fa ca bunicul să nu fie la fel de 
nesu ferit şi de răutăcios ca nevasta lui! 

Apoi, istovită şi înecându-mă într-un ocean de 
emoţii» am sărit înapoi în pat, am strâns-o pe Carrie 
la piept şi am căzut, aşa cum îmi doream, într-un 
somn plin de vise. 
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J/ 


Zorii zilei se întrezăreau palizi din spatele 
draperiilor grele, trase, pe care ni se 
interzisese să le deschidem. Christopher s- 
a ridicat primul, căscând, întinzându-se şi 
zâmbind către mine. 

-Neaţa, ciufulito! m-a salutat el. 

Părul lui era la fel de răvăşit ca al meu, 
ba chiar mult mai rău. Nu ştiu de ce 
Dumnezeu a ales să le dea lui şi lui Cory 
un păr atât de creţ, în timp ce eu şi Carrie 
am primit numai unul cârlionţat. Şi, ca un 
băiat ce era, se străduia din greu să-şi 
perie cârlionţii aceia, în timp ce eu îmi 
doream să sară de pe capul lui pe al meu. 

M-am ridicat şi m-am uitat de jur 
împrejurul camerei care avea, probabil, 
cinci metri pătraţi. Era mare, dar cu cele 
două paturi duble, o comodă masivă, un 
şifonier încăpător, două fotolii capitonate, 
o măsuţă de toaletă între cele două 
ferestre, cu propriul ei scăunel, plus o 
masă de mahon cu patru scaune, părea o 
cameră mică de fapt. Ticsită. între cele 
două paturi se mai afla o masă cu o lampă 
pe ea. în total, aveam patru lămpi în 
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cameră. Sub mobila greoaie, de culoare 
închisă, era întins un covor persan 
decolorat, roşu, cu chenar auriu. Pe 
vremuri, trebuie să fi fost frumos, dar 
acum era vechi şi ponosit. Pereţii erau 
acoperiţi cu tapet de culoarea untului şi cu 
model alb în relief. Cuverturile erau aurii, 
dintr-un material gros, ce părea ° fi satin 
matlasat. Pe pereţi atârnau trei tablouri. 
Măi să fie, îţi tăiau răsuflarea! Demoni 
groteşti alergau după nişte oameni goi prin 
grote subterane colorate cu precădere în 
roşu. Monştri 
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+ | D553 no T = a da: a 4 Poe 
Fratele i voia să fie şi artist, Era exceptional de “u 


uarele, în ulei şi în multe alte tehni 
mai puțin să facă ordine În ur 
ma 


ajungă doctor, mai Vort * 
lentat la desen; picta în ac 
Avea talent la aproape ice, lui 
şi Să-şi poarte de grija. E 

Numai ce am început să mă dau jos din pat ca 
să mi ^ baie, când Christopher a sărit în picioare 
şi mi-a luat-o train. 

De ce trebuia ca eu şi Carrie să fim atât de departe de 
bjj” M-am aşezat nerăbdătoare pe marginea patului, 
legănându-in picioarele, şi l-am aşteptat să iasă. “1 

Carrie şi Cory au început să se foiască agitaţi şi s-au 
trez în acelaşi timp. S-au ridicat în capul oaselor şi au 
căscat," parcă unul era reflexia celuilalt în oglindă, s-au 
frecat la ochi şi s-au uitat somnoroşi în jur. Apoi Carrie 
a declarat pewton categoric: 

- Nu-mi place aici! 

Nu era deloc de mirare. Carrie era 
încăpăţânată din naştere. încă 
dinainte să rostească primele cuvinte 
- şi a începui să vorbească de la nouă 
luni ştia ce-i plăcea şi ce nu putea să 


ce semăna foarte mult cu cea a unei 
păsări drăgălaşe ciripind 

sufere. Pentru Carrie, niciodată nu 
exista o cale de mijloc - totul era fie 
un adevărat dezastru, fie o bucurie de 
nedescris. Carrie avea cea mai 
adorabilă voce atunci când era 
mulţumiţi. 


zglobie dimineaţa. Necazul era că, dacă nu 
dormea, Ciripcj în zori şi până-n seară. 
Carrie vorbea cu păpuşile, cu ccştilf de 
ceai, cu ursuleţii şi cu alte animale de pluş. 
Orice lucm nemişcat care nu-i răspundea 
era pentru ea partenerul po^ de 
conversaţie. După o vreme, am ajuns să nici 
nu-i nwi? 
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-i reala neîncetată; nu mai dădeam atenţie şi o 
vrtgească în 
continuare. Cory 

totul era cu -tare, mna altfel. în timp ce Carrie 

sporovăia fără / el şedea şi 


lăsam să 


ascu 
lta cu toată atenţia. îmi amintesc că Sinipson spunea 
despre Cory că era asemenea unei «liniştite şi adânci. încă 
nu ştiu ce a vrut să spună cu asta, “Excepţia faptului că 
oamenii liniştiţi emană o anume iluzie Kmister! ce te face 
să te întrebi cum sunt ei de fapt în interior. | -Cathy, m-a 
mustrat surioara mea cu o faţă inocentă, n-ai auzit când 
am spus că nu-mi place aici? 
” Auzind-o, Cory s-a târât jos din pat şi a sărit repede 
într-al «tru, unde s-a întins după surioara lui geamănă şi 
a prins-o ns în braţe, cu ochi mari, înfricoşaţi. 

-Cum am ajuns aici? a întrebat el pe tonul lui grav. - 

Noaptea trecută, cu trenul. Nu-ţi aminteşti? 

-Nu, nu-mi amintesc. 

-Şi am mers prin pădure la lumina lunii. A fost foarte 
drăguţ. 

- Unde-i soarele? E încă noapte? 

Soarele se ascundea în spatele draperiilor. Dar, 
dacă îndrăzneam să-i spun asta lui Cory, atunci ar fi 
vrut fără doar şi poate să deschidă draperiile şi să 
privească afară. Odată ce ar fi văzut ce se afla afară, 
ar fi vrut să iasă. Nu ştiam ce să spun. 

Cineva de pe hol a răsucit cu stângăcie cheia în 
broască, scutindu-mă să mai dau un răspuns. Bunica 
aducea în cameră o tavă mare încărcată cu mâncare, 
acoperită cu un şervet alb. 

A explicat pe un ton aspru şi calculat că nu putea să 
urce şi să coboare scările toată ziua cu tăvi grele în 
braţe. Numai o dată pe zi. Dacă venea prea des, era 
posibil ca servitorii să bage de seamă. 
Cred că de acum încolo voi folosi un coş de picnic, a 
spus «a» aşezând tava pe măsuţă. S-a întors spre 


mine, de parcă eu **t'asPnzătoare de hrană. Trebuie 
să faci în aşa fel încât Mmnii'2 |s V- a^ungă Întreaga 
zi. împarte-o în trei mese. 

J” Pâinea prăjită şi cerealele sunt pentru micul 
dejun. XfP* ° şi supa fierbinte din termosul cel 
mic sunt pentru MF tu ript, salata de cartofi şi 
păstăile de fasole, pentru 
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“CIV 

S 
cină. Puteţi să mâncaţi fructele la desert. 
Sj cuminţi până la sfârşitul zilei, s-ar putea 
şi 1% ali 

E d.ic 

r Sa Vâa 

şi prăjitureie, sau tort. Fără bomboane, niciod)' 


să :V,Zi,e! . 
nu moare bunicul Mca S 


vostru. 


faceți carii. Nici nu poate fi vorba de Ph 
viziri*Nuavgi J] 
Christopher ieşise complet îmbrăcat din 
baie el la bunica, auzind-o cum vorbea cu 
atâta dezinv 5' moartea soțului ei, fără să 
arate nici măcar un sc ^ r< rință. Era ca 
şi cum ar și vorbit despre un peştişor di * ^ 
care urma să moară în curând într-un 
acvariu, "2 
= Şi spălaţi-vă pe dinţi după fiecare Masă, a 
continuat păstraţi-vă părul îngrijit pieptănat şi 
corpul curat; şi să fiţi «^ plet îmbrăcaţi. 
Nu pot să sufăr copiii cu feţe şi mâini murdare 
şi curgându-le nasul. 
Chiar în timp ce bunica vorbea, lui 
Cory îi curgea nasul. 
| l-am şters pe furiş cu o batistuţă de 
hârtie. Sărmanul Cory, suferea de 
alergie la polen mai tot timpul, iar bunica 
detesta copiii cărora re curgea nasul. 
- Şi fiţi pudici în baie, a spus ea, 
uitându-se deosebit de aspru mai întâi 
la mine, apoi a Christopher, Care se 
sprijinea acum insolent de tocul uşii de 


la baie. Băieţii şi fetele nu au voie 
niciodată să folosească baia împreună. 

Am simţit un val de sânge fierbinte inundându-mi 
obrajii. 

Ce fel de copii credea că suntem? 

Apoi am auzit pentru prima oară ceva ce aveam să mai 
auzim iar şi iar, ca un ac înţepenit într-un disc zgâriat de 
patefon. 

-Şi nu uitaţi, copii, Dumnezeu vede totul! 
Dumnezeu vedea faptele rele pe care le faceţi pe la 
spatele meni Şi Dumnezeu va fi cel care vă va 
pedepsi atunci când eu nu o fad A scos o foaie de 
hârtie din buzunarul rochiei. Fiţi atenţi: pe hartia asta 
am notat regulile pe care trebuie să le urmaţi cât timp 
va atlaţi sub acoperişul meu 

A pus hârtia pe masă şi ne-a «im,, - să le învăţăm pe 
dinafară. Apoi s-a întn ^ AER EAN 


s-a îndreptat spre debaraua pe care nu o cercef ^ ' 
cercetaseram încă. 
Scanned by CamScanner 
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- Copii* dincolo de uşa asta, la capătul cel mai 
îndepărtat al debaralei, se află o uşiţă ce ascunde 
treptele spre pod. SHSM geL aveti suficient spaţiu, şă 
alergaţi, şi să vă jucaţi, şi sa faceți Loniot la un nivel 
rezonabil. Dar nu aveţi niciodată voie să urcați acolo 
decât după ora zece. înainte de zece, servitoarele rin la 
etajul doi să-şi îndeplinească sarcinile de dimineaţă şi ar 
putea să vă audă alergând pe-acolo. Prin urmare, ţineţi 
cont mereu că aţi putea fi auziţi de jos dacă sunteţi prea 
gălăgioşi. Servitorilor le e interzis să folosească etajul doi 
după ora zece. Unul dintre ei a început să fure. Până 
când hoţul respectiv nu e prins asupra faptului, am să fiu 
mereu de faţă când se deretică dormitoare. în casa asta 
ne facem propriile reguli şi aplicăm pedeapsa meritată. 
După cum am spus seara trecută, în ultima vineri a 
fiecărei luni veţi urca în pod imediat ce se crapă de ziuă 
şi veţi sta acolo liniştiţi, fără să vorbiţi şi fără să daţi din 
picioare - înţelegeţi ce vă spun? 

S-a uitat ţintă la fiecare dintre noi, pe rând, 
întărindu-şi cuvintele cu priviri aspre şi răutăcioase. Eu 
şi Christopher am încuviinţat din cap. Gemenii n-au 
făcut decât să se uite la ea cu o fascinaţie stranie, 
vecină cu veneraţia. Potrivit explicaţiilor care au urmat, 
bunica avea să verifice camera şi baia, ca să se asigure 
că nu vom fi lăsat vreun semn al prezenţei noastre 
acolo în acea zi de vineri. 


Acestea fiind zise, a plecat. Ne-a încuiat din nou înăuntru. 


Acum puteam respira. 

îndârjită, cu hotărâre, am pornit să transform totul 
în- tr-un joc. 

-Christopher Doll?, pe tine te numesc tată. 

El a râs, apoi a spus cu sarcasm: 

- Şi mai ce? Cum sunt bărbat, şi capul acestei 
familii, vă fac cunoscut de acum înainte că până şi cel 
mai mic ordin mi se va îndeplini - la fel ca un rege. 
Nevastă, eşti sclava mea, şi inferioară mie, aşa că pune 
masa, împarte mâncarea, pre- găteşte-te pentru 
domnul şi stăpânul tău. 


2 în limba engleză, doll înseamnă „păpuşă“ (n.tr.) 
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- TARTA SP Ha fahat Zira Care îti vor 
Christopher v va fi ziya în cât nt fratel câștiga “Raci” va 
fi Ziua stat A N A ge pet e mi ae şi un 


REFA ițeaz va sosi purtat d) ^ +. {1y epet 


-Nu-mi place tonul tău. Vorbele i 


pe un unicorn, înveşmântat într-o armură strălucitoa" ^ alb 
pur şi având înfipt în vârful suliţei capul unui balaur Spunând 
acestea, satisfăcută de expresia enervată” chipul lui 
Christopher, am prins-o pe Carrie de mânuţă J f condus-o 
trufaşă în baie, unde puteam să ne spălăm, să ne im brăcăm 
şi să ne periem părul pe îndelete, ignorându-l pe sâr- manul 
Cory care striga fără încetare că avea nevoie la baie. 

- Te rog, Cathy! Dă-mi voie să intru! N-o să trag cu 

ochiul! 

Până la urmă, o cameră de baie devine plictisitoare, aşa 

că 
am ieşit, şi, dacă vă vine să credeţi, Christopher îl îmbrăcase 
pe Cory din cap până-n picioare! Şi ce era încă mai uluitor- 
acum Cory nu mai avea nevoie să meargă la toaletă! 

- Cum aşa? am întrebat. Nu-mi spune că te-ai dus înapoi 
în pat şi ţi-ai dat drumul acolo! 

Fără să scoată o vorbă, Cory a arătat către o vază mare, 
albastră, fără flori. 

Christopher stătea sprijinit de comodă, cu braţele 
încrucişate pe piept, mulţumit de sine 
însuşi. 

-Sa te înveţi minte ca voi, femeile, care vă aşezaţi pe 


bărbaţii, nu suntem 


fsa sira x wwii pentru noi în 
dejun!” ei să se apuce de micul 


De fapt. nu era o icL „A. . 22b3s2 îi să o clătesc bine. 


s 
ă mai ignori un bărbat în nevoie. Noi, 


ce lucru, cât de mic, e bun pentru noi în caz de urgenţa 
ii 
E "z 
De rapt, nu era o idee atât de r “ Cory, pentru orice 
eventualitate” ^ ° xinem xângă patu^ 
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£ - "ta pentru 
Ne-am aşezat în dreptul ferestrelor, la jocuri 


măsuţa de cărţi' Ge? Kalau pe nişte ca sâ noai* 

perne îndoite, c.l c mâncau. Toate cele PSI, E accea 
i . - ` x MENA p 

patru lămpi erau aprin era deprimant să | ! toate astea, 


a dea ag dejun intr o |n 
nevoiţi să luăm micu mina ca de amurg. 1 


tnveseleşfe-te, posomorâto, mi-a spus fratel mare 
cel imprevizibil. Glumeam doar. Nu trebuie s'ă r'” mea. îmi 
plac grozav perlele pe care le scoţi când eşti" cată. 
Recunosc că voi, femeile, aţi fost binecuvântate cu 
foT' şe, ia tel cum noi bărbaţii, am fost înzestrați cu un 
ins,rumeni perfect ca să ne dăm drumul oriunde. 

Şi, ca să demonstreze că nu avea să 
se poarte ca o brută tiranică, m-a ajutat 
să torn laptele, constatând, la fel ca mine 
că nu era puţin lucru să ridici un termos 
de trei litri şi să torni din el fără să verşi 
pe jos. 

Carrie de-abia a aruncat o privire la 
şuncă şi la ouăle prăjite, că s-a şi pus pe 
plâns. 

-No-uăăă NU ne plac ouăle cu şuncă! No- 
uăăă ne plac CEREALELE cu lapte recel 
No-oi nu vrem mâncare de-asta fierbinte, 
cu cocoloaşe, plină de grăsime. Laptele 
rece CU CEREALE NE PLACE NOUA! a ţipat 
ea. Lapte rece CU CEREALE ŞI STAFIDE! 
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nome de la 


ansardă 
- la ascultați”â spus tatăl lor cel nou, o 


versiune mai mică de statură. O să 
mâncaţi ce vi se pune dinainte şi n-o să 
vă plângeţi, n-o să urlaţi, n-o să jeliţi şi n- 
Christopher şi-a înfulecat într-o clipită 
mâncarea rece şi 
unsuroasă, laolaltă cu pâinea prăjit 
dintr-un motiv straniu, pe care n-am s$ 
şi-au mâncat micul dejun fără nici un al 
mire. Presimţeam, lină de neliniște, că norocul! ce- 
ih SS mult Fratele mai mare, 


AA 2 pag Prim 
gemenii nu putea sa mai uuie 


ă rece, fără unt. lar gemeni 
ă-l înţeleg niciodată, 
t cuvânt de nemulțu- 
| ce-l aveam cu 
cel 


hăeare 

impunător îi impresionase acum, dar 
mai târziu, b 

de seamă! 


o să ţipaţi! Auziţi? Şi nu e mâncare 
fierbinte, e mâncare rece. Puteţi să 
răzuiţi grăsimea de pe ea. Oricum, s-a 
întărit. 
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66 V'C Aru/rcus 
Odată încheiată masa, am aşezat fa într-un 
teanc îngrijit. De abia după ** 
ca uitaserăm să spunem rugăciunea. N. ^ i *n\,j 
jurul mesei şi ne-am aşezat pe scaune cu ¿mâinile 


-Doamne, iartâ-nc că am mâncat fără să Te rog, nu 
o lăsa pe bunica să atic! Promitem*!?'** 
> A :M. 
împreunate. APctee 


buie data viitoare. Amin. 

După cc am terminat, i-am înmânat lui 
Christoph ce puteam şi cc nu puteam să facem, 
bătută cu grijă h cu majuscule, de parcă am fi fost 
prea proşti să înţeleg, sul de mâna. 

Şi, ca să priceapă pe deplin şi gemenii ce ne aştepta, 
ci, fuseseră mult prea somnoroşi seara trecută ca să-şi 
poată seama în ce situaţie ne aflam, fratele meu a reluat 
lista cu reguli care nu trebuiau încălcate - că de nu, o 
încurcam! 

Mai întâi şi-a ţuguiat buzele, imitând cum nu se poate 
mai fidel buzele nesuferite ale bunicăi, şi era de necrezut 
cum o gură ca a lui, cu o formă atât de frumoasă, putea 
ajunge şi arate atât de sinistru, dar cumva a reuşit să 
reproducă asprimea bunicii. 

-Unu, a citit el cu voce monotonă, glacială, veţi ti 
mereu îmbrăcaţi complet. 

Oho, cum facea ca acel „mereu“ să pară imposibil! 

- Doi: nu veţi lua niciodată numele Domnului în deşert 
şi veţi spune mereu rugăciunea înainte de fiecare masă. lar 
eu nu mă aflu în cameră să am grijă să o faceţi, puteţi li 
sigun că Dumnezeu din ceruri ascultă şi priveşte. 

-Trei: nu veţi deschide niciodată draperiile, nici măcar 
ea ** trageţi cu ochiul afară. 


Attttt 


- Patru: nu veți vorbi niciodată cu mine, dacă nu 
vorbi* eu mai întâi. 


-Cinci: veţi păstra camera aceasta curată şi ordonaţi.“! 
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- Şase: nu veţi lenevi niciodată. Cinci ore în fiecare *' 
>“veţ. dedica studtulu., tar restul timpului îl veţi folosi ca sl 
vV» 
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jati abilităţile într-o direcţie pertinentă. Daca 

aveţi nişte aptitudini sau talente, veţi căuta să 

le perfecţionaţi, iar 

m aveţi nici o abilitate, aptitudine sau talent, 

atunci veţi Vtidin Biblie; dacă nu ştiţi să citiţi, atunci 

veţi sta şi vă veţi uita I\\ Biblie, şi veţi încerca să 

absorbiți prin puritatea gândurilor voastre rostul lui 
Dumnezeu şi al căilor sale. 

-Şapte: vă veţi spăla pe dinţi în fiecare zi după 
micul dejun <i înainte de culcare, în fiecare seară. 

_Opt: dacă prind vreodată băieţi şi fete folosind 
baia în acelaşi timp, am să vă jupoi pielea de pe 
spinare fără milă şi tara nici o remuşcare. 

Inima mi s-a strâns. Vai de noi, ce fel de bunică aveam? 

-Nouă: veţi fi, toţi patru, pudici şi decenţi tot 
timpul - în purtare, în vorbe şi în gânduri. 

-Zece: nu vă veti juca cu părţile intime ale 
corpului vostru şi nu veţi pune mâna pe ele; nici nu 
le veţi privi în oglindă; şi nici nu vă veţi gândi la ele, 
nici măcar atunci când spălaţi acele părţi ale 
corpului vostru. 

Christopher a citit în continuare, fără ruşine, cu o 
licărire ciudată în ochi, imitând-o cu oarecare 
iscusinţă pe bunica. 

-Unsprezece: nu veţi permite gândurilor rele, 
păcătoase sau desfrânate să rămână în mintea 
voastră. Vă veţi păstra gândurile curate, pure şi 
departe de subiectele dăunătoare care vă corup 
moral. 

- Doisprezece: vă veţi înfrâna dorinţa de a vă 
uita la membrii sexului opus, în afara cazurilor în 
care este absolut necesar. 

-Treisprezece: aceia dintre voi care ştiu să 
citească, şi sper că măcar doi dintre voi sunt în 
stare, veţi citi fiecare, pe rând, cu glas tare, cel 
puţin o pagină din Biblie pe zi, ca să beneficieze şi 
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cei doi copii mai mici de învăţăturile Domnului. 

- Paisprezece: vă veţi îmbăia zilnic şi veţi curăța 
scurgerea căzii; veţi păstra baia impecabilă, aşa 
cum aţi găsit-o. 

- Cincisprezece: fiecare dintre voi, inclusiv 
gemenii, va învăţa cel puţin un citat din Biblie pe zi. 
Şi, dacă vă cer asta, îmi veţi reproduce atâtea citate 
câte doresc, ca să ţin socoteala fragmentelor pe 
care le veţi fi citit. 
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b bigprezece: veti %ânsum Aii. 
adutoștău veţi irosi mu măcar'o bucăţi” ^ pe 
sau ascunde. F, un păcat să iroseşti NiAncar.> O vm$ s 
pe lumea asta flămânzesc. Ei Li 

- Şaptesprezece: nu vă veţi plimba Prin 
pijaiiităe, chiar dacă vă duceţi doar din pa, la baie 
până în pat. Veţi purta /o, timpul „„ E 
mănător peste pijama sau peste lenjerie, aac, O", 
dat aveţi nevoie să ieşiţi pe neaşteptate din bai-* W 
O'- alt copil Să poată intra în caz de urgenţă. Cer ri 
locuiesc sub acest acoperiş să fie pudici şi, ge: *cAt 
lucruril& şiiîn f&sinatpfofAlfale. Lili i 

-Optsprezece: veţi sta drepţi când intru În ca cu 
braţele întinse pe lângă corp; nu veţi strâng -n Y&hn 
de sfidare tăcută; nici nu vă veţi permite să”! ;n în 
ochi; nu veţi încerca să arătaţi vreun semn de afea * 
PS de mine, nici nu veţi spera să-mi câştigaţi 
prietenia, s ^ sau dragostea, sau compasiunea. 
Toate acestea nu sum" ^ tinţă. Nici bunicul vostru, 
nici eu nu putem îngădui sentimente faţă de ceva 
imoral. aave 

Ahhh! Acestea erau cuvintele care dureau cu 
adevărat! (V şi Christopher s-a oprit, şi o umbră de 
disperare i-a fluturat pe chip, alungată repede cu un 
surâs atunci când privirea luj a întâlnit-o pe a mea. A 
întins mâna şi a gâdilat-o pe Carrieca să o facă să 
chicotească, iar apoi l-a ciupit pe Cory de nas, aşa că 
s-a pus şi el pe chicotit. 

- Christopher, am strigat eu, cu spaimă în 
voce. După cum pune problema, mama nu are nici o 
speranţă să-l mai câştige vreodată pe bunicul de partea 
ei! Şi cu atât mai puţin bunicul nu va vrea să ne vadă 
vreodată la faţă! De ce? Ce am făcut noi. Nici măcar nu 
eram aici în ziua în care mama a căzut în dizgrație, 
făcând ceva atât de îngrozitor, încât tatăl ei a dezmoşt 
nit-o! Nici măcar nu eram născuţi! De ce ne urăsc? 

- Păstrează-ţi calmul, a spus Chris, trecân “P no; 
peste lista cea lungă. Nu lua nimic din togtariiisaăy E 
nebună de legat, nu-i în toate minţile. Nu seamScanner 


vV 


1ʻlorile <lc la nuinumlri W 
UrfMf intc-ngcnt ca bunicul nostru a ail,S aceleaşi 


idei i ', ° 
a aaa CCA: 
dc dolari? 


_ Poate NU a câştigat banii, ci i a moştenit. 
. pa, mama ne-a spus că a moştenit n pal. 


de o sută de ori, aşa că ar trebui să aibă creier 

in! 

a reuşit cumva să o ia de nevastă pe zănatica 
zâmii,el ^ Christopher a zâmbi, dispreţuitor şi a 


citi, mai 

regulile* _ A 
_Nouăsprezece: când intru cameră ca să vă 
în aceasta aduc mâncare şi 


lapte, nu vă veţi uita la mine şi nu-mi veţi vorbi, nici nu 
vă veţi gândi la mine sau la bunicul vostru cu lipsă de 
respect, căci Dumnezeu se află în ceruri şi poate să vă 
citească gândurile. Soţul meu e un bărbat hotărât, şi 
rareori l-a înfrânt cineva în vreun fel. Are o armată de 
doctori, infirmiere şi tehnicieni care se ocupă de tot ce 
are nevoie, precum şi aparate care să funcţioneze în locul 
organelor interne, dacă îi cedează, aşa că să nu credeţi 
că un lucru cu o motivaţie atât de slabă cum e inima lui 
ar putea să distrugă un om făurit din oţel. 
Oho! Un om făurit din oţel, care să-şi ţină în frâu nevasta. 

Cu siguranţă că şi ochii lui erau cenușii. Ochi necruţători, 
de cremene, cenuşii ca oţelul - căci, după cum dovediseră 
propriii noştri părinţi, cei care se aseamănă se atrag. 

- Douăzeci, a citit Christopher, nu veţi sări, ţipa, 
striga sau vorbi cu voci zgomotoase ca să vă audă 
servitorii de la etajul de dedesubt. Şi veţi purta bascheţi, 
niciodată încălţăminte cu talpă dură. 

-Douăzeci şi unu: nu veţi irosi hârtia igienică, nici săpunul, 
Şi veţi curăța mizeria dacă înfundaţi vasul de toaletă 
până dă pe răscol. Şi, dacă îl defectaţi, atunci aşa va 
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EE aa ao i oa INWIFCWS. Dinica pe ai : 
rămâne până în ziua în care plecaţi de aici, şi veţi folosi 


oalele de noapte pe care le veţi găsi în pod, iar mama 
voastră poate să vi le golească. 
- Douăzeci şi doi: băieţii îşi vor spăla singuri 
hainele în cadă, 
1% fel şi fetele. Mama voastră va avea grijă de 
aşternuturile şi prosoapele pe care le folosiţi. Husele 
de saltea matlasate vor fi schimbate o dată pe 
săptămână, şi dacă un copil le murdăreşte, 
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1'lorile <lc la nuinumlri W 
E, „amci vyo««* xx vă 1K'Ucă ccarikiri d, 
..pccopilul care nu c în staresj 


1-a-r-de pc Cory_carc a m**, 
"MS » Nu-ţi Sw* N'-o -Sa ane niciodată ce fac, o,C 
protejăm. Vom găsi noi o cale să-,, ascundem 
greşcli,c. ^ 
faci vreuna. 

Chrisacitit: 

-Concluzia, şi nu este o regula, ci doar 
un avertiSmeny A scris: Puteri presupune, 
pe drept, că voi completa lista dj, când 
în când,'după cum va fi nevoie, căci sunt 
o femeie foarte atentă, căreia nu-i scapă 
nimic. Să nu credeţi că mă puteţi în. şei 
a, lua în batjocură sau face glume pe 
seama mea, căci, dacă o veţi face, 
pedeapsa voastră va fi atât de aspră, 
încât Pielea voastră şi orgoliul vostru vor 
purta urmele toată viaţa, iar mândria 
voastră va fi doborâtă, învinsă pe vecie. 
Şi să se ştie de acum înainte că 
niciodată nu veţi pomeni numele tatălui 
vostru în prezenţa mea, nici nu vă veţi 
referi la el în vreun fel iar eu, la rândul 
meu, mă voi abţine să mă uit la copilul 
care îi seamănă cel mai mult. 

Asta a fost tot. Am aruncat o privire 
întrebătoare către Christopher. Oare 
înţelegea şi el, ca şi mine, ceea ce 
sugera ultimul paragraf - că, pentru un 
anume motiv, tatăl nostru era motivul 
pentru care părinţii o dezmoşteniseră pe 
mama, şi acum o urau? 

Şi a înţeles şi el oare că urma să fim închişi 
acolo pentru mult, mult timp? 
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Nwlrcws 
să O sPăpSmină!e' 
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» care L-a scris, 
vànt pe L ` : 
= Clistapher a Acut semn câtre listă pe cure a Împâturit-a 


e sifonier, Nu era un avion prea grozav, 
UtHIlt UIIVI I»unv »e<> e "»»,», v.uiv O 
nebui” de legau sau femeii curo ne iubeşte, pe care 
O cunoaş- m ^ tn cave avem încreţim*? Mămica va 
avea grijii tic noi. “ic ea ce face, vil puteţi bizui pe 
asta. 

Avea dreptate, desigur. în mitmica trebuia sil ne 
incredem «;i pe ea trebuia sil ne bizuim, nu pe 
buborniţa aceea severa şi nebunit, cu ideile ei 
idioate, cu ochii ca nişte gloanţe şi cu gura strâmbii, 
de parai ar ÎI fost tăiată cu cuțitul. 

bunicul de la parter avea sil cedeze farmecului şi 
frumuseţii mamei cât ai bate clin palme, iar noi 
aveam să ne plimbăm pe scări în jos, îmbrăcaţi în 
haine de sărbătoare, cu zâmbete fericite pe feţe. lar 
bunicul avea să ne vadă şi să afle că nu suntem nici 
urâţi, nici proşti, ci destul ele normali cât să îi placă 
puţin dc noi, dacă nu chiar mult. Şi poate, cine ştie, 
poate că într-o bună zi, în inima lui se va găsi chiar 
şi puțină dragoste de dăruit nepoților. 


AV gaan 
Srt 1` 
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Ora zece dimineaţa a vem ş ” noastră zilnici 
“apuu rin ii p.aci-» pU.U,, <, 


S«r.»,nk« ficuu p.mrilc ? camerele de la catul de sus al 
celorlaltor aripi plecaseră cu siguranţă la nivelurile inferioare şi nu aveau 
să mai urce acolo douăzeci şi patru de ore. 

Ne saturaserăm deja, desigur, de camera aceea şi eram foarte 
nerăbdători să explorăm graniţele cele mai îndepărtate ale mărginitului 
nostru domeniu. Eu şi Christopher l-am prins de mână pe fiecare din 
gemeni şi ne-am îndreptat în tăcere spre debaraua în care se aflau cele 
două geamantane, cu toate hainele încă înăuntru. Aveam să mai aşteptăm 
cu despachetatul. Când vom fi avut camere mai spaţioase şi mai drăguţe, 
ser- .ton, aleau să poată despacheta în locul nostru, aşa cum se nici nu 7 ” 
aveam să putem fugi afară. Chiar aşa, -au să"rsâ7 m, în: Cimera. aceasia «cnd 
servitorii 
fim eliberaţi până atunciu!'ma Vineri din lună_ Aveam să 


mâna ca să nu se imniT” 'n ^mte> ţinându-l pe cel mic de em Cory, in timp ce 
„ke sau să cadă, şi cu mine pe urmele *reptele intunecoase inoi,c,st" 3gaa 


mâna mea, am urcat 
amâ T' de aProP'aţi, incât'a' arepe" Perei> acelui pasaj amândoi umerii. "Cat 
aP'°ape că ne frecam de ei cu 
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Şi iată-1! S 3 
Mai văzuscrăm mansarde şi înainte, cine nu a făcut-o 
vreo- tâ? Dar o mansarda ca aceea, niciodată pană 
atunci! 
3 >je am oprit ca împietriţi, uitându-nc în jur fără să ne 
ere- dem privirilor. Enormă, sumbră, murdară, prăfuită, 
mansarda « întindea la nesfârşit! Pereţii cei mai 
îndepărtați se aflau la oasemenea distanţă încât păreau 
înceţoşaţi, neclari. Acrul era îmbâcsit, de nepătruns; avea 
un miros, duhnea a putregai, a obiecte vechi în 
descompunere, a mortăciuni lăsate neîngropate, şi 
pentru că zăcea într-un nor de praf, totul în jur părea să 
se mişte, să pâlpâie, mai ales prin colţurile mai 
întunecoase şi mai lugubre. 

Patru ansambluri de lucarne adânci se întindeau de-a 
lungul peretelui din faţă şi alte patru în spate. Lateralele, 
cât puteam vedea din ele, nu aveau ferestre - dar se 
aflau acolo aripi la care nu ajungeam cu privirea decât 
dacă ne luam inima în dinţi şi înaintăm, înfruntând 
căldura înăbugşitoare a locului. 

Ca şi când un singur om păşea, ne-am îndepărtat 
treptat de casa scării. 

Podeaua era construită din scânduri late, flexibile şi 
putregăite. în timp ce înaintam încet, precauţi, înfioraţi, 
făpturile minuscule de pe podea o luau la sănătoasa în 
toate direcţiile, în mansardă era depozitată suficientă 
mobilă cât să umple câteva case. Mobilă masivă, în culori 
sumbre, oale de noapte şi carafe aşezate în ligheane 
adânci, poate douăzeci sau treizeci de seturi. Se mai afla 
acolo un obiect rotund din lemn, ce arăta ca o cadă de 
baie în lamele de fier. închipuiţi-vă cine ar putea păstra o 
asemenea cadă! 

Bucăţi de pânză înveleau toate obiectele care păreau 
să aibă valoare, iar praful adunat pe ele le colorase din 
alb într-un cenuşiu ponosit. M-au trecut fiori pe şira 
spinării, căci le vedeam drept fantome din mobilă, 
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stranii, sinistre, şoptind necontenit. Şi nu voiam să aud 
ce aveau de spus. 

Zeci de cufere vechi, legate în piele, cu lacăte şi 
colţuri gre e de alamă se înşirau de-a lungul unui întreg 
perete, fiecare în” tre ele cu etichete de călătorii lipite 
peste tot. Păi, cu siguranţa 
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hain Ë vechi. Am văzut ķi dm forteni şi lui 
ni ia 3 ia! con Si O, 
e mEnvsegăiăt: ză lângă ndt”afiârahu-se PE 


şiînfri că sti noştri au fost atât de nehotărâţi 


Crezi că strămoş m, stau de care parte se aflau, mai 
timpul Războiului 


bine, a răspuns el. 


- Spioni, crezi? 

_pe unde să ştw? Frate impotriva altui frate, îmi 

Secrete, secre e: p' ar fi sa aflăm! Numai 
dacă am 
închipuiam eu c 
reUavite“îd  a'spusO”ristopher, trăgând afară un 
costum bărbătesc din'lână crem, cu revere din catifea 
cafenie şi ga. nitură elegantă din satin cafeniu mat 
închis. 

A fluturat costumul prin aer. Nişte creaturi 
înaripate, dezgustătoare şi-au luat zborul în toate 
direcţiile, în ciuda mirosu- lui urât de naftalină. 

Am scos un țipăt uşor, la fel şi Carrie. 

-Nu fiţi aşa fricoase, a spus el, câtuşi de puţin 
tulburat de creaturile acelea. N-aţi văzut decât molii, 
nişte molii inofensive. Larvele sunt cele care rod şi fac 
găuri. 

Nu-mi păsa! Insectele erau insecte - larve sau 
adulte. Şi, oricum, nu ştiam de ce-l interesa atât de 
mult blestematul de costum. De ce trebuia să 
examineze  prohabul ca să vadă dacă *_ 


M“vremurx* fol*seau nasturi sau fermoare? 
d Ja ai $a fie> a Spus elxîn stârgit tulburat, sẹ bătaie de cap 
sâ'uesraci nasturi de fiecare dată 


Aşa credea el. 


adevărat” umirsrîmp"1. "1 din Ziele de demult 7t du by 
ât mi-ar plăcea să umhii jnăcanner 
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+ dantelată peste pantalonaşi, cu zeci de jupoanc ®™ licatc peste cercuri de 
crinolină, împodobite cu volănaşc, 
“tele şi broderii, cu panglici fluturănde din catifea sau satin; 
Pantofii ar fi de satin, iar peste toate aceste găteli de-ţi luau hii s-ar afla o 
umbreluţă dantelată ca să-mi umbrească buclele aurii şi să ţină soarele departe 
de tenul meu alb şi neted. Şi aş urta un evantai ca să-mi fac vânt cu mişcări 
elegante, şi pleoapele mi-ar flutura, fermecătoare. Ah, ce frumuseţe aş fi! 

Copleşită până atunci de mansarda nemărginită, Carrie a scos un urlet care 
m-a întrerupt pe dată din plăcutele-mi închipuiri şi m-a readus în prezent, adică 
undeva unde nu-mi doream să fiu. 

- E prea cald aici, Cathy! 

-Da, aşa e. 

-Nu-mi place deloc aici sus, Cathy! 

Am tras cu ochiul la Cory, care se uita în jur cu o expresie plină de admiraţie 

pe chip, fără să se dezlipească de mine, şi, prinzându-i pe gemeni de mâini, am 
pornit cu toţii să rătăcim prin mansardă şi să ne vârâm nasul prin toate lucrurile 
pe care aceasta le avea de oferit. Şi erau într-un număr însemnat. Mii de cărţi 
vechi, aşezate în teancuri, registre închise la culoare, birouri, două pianine, 
radiouri, fonografe, cutii de carton pline cu echipamentele nedorite ale 
generaţiilor de mult dispărute. 
Manechine de toate formele şi mărimile, colivii şi suporturile de care atârnau, 
vătraie, făraşe, fotografii înrămate ale unor persoane stranii, palide şi 
bolnăvicioase, care erau, am presupus eu, nişte rude decedate de-ale noastre. 
Unii aveau părul blond, alţii brunet; cu toţii aveau priviri tăioase, nemiloase, 
aspre, ursuze, triste, melancolice, îndurerate, deznădăjduite, pustii, dar la 
nimeni, vă jur, la nimeni nu am văzut priviri fericite. Unii zâmbeau. Cei mai 
mulţi, nu. M-a atras îndeosebi o fată drăguță de vreo optsprezece ani; purta pe 
buze un zâmbet şters, misterios, ce îmi amintea de Mona Lisa, numai că ea era 
mai frumoasă. Pieptul i se rotunjea cum nu se putea mai impresionant sub 
corsaj, facându-l pe Christopher să arate cu degetul spre unul dintre manechine 
şi să declare răsunător: 
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cr 


pe la marginile de sus* £ iernai din cauza asta leşinau 


femeile atât de mul, ş ^ -.r^an săruri de mirosit. 

“ rum poate cineva să leşine şi să reuşească totuşi să ceară săruri de mirosit? a întrebat el 
cu sarcasm. De altfel, nu poţj să faci să se reverse peste marginea de sus ceva ce nu 
există de fapt A aruncat încă o privire la tânăra bine proporţională. Ştii, arată puţin ca 
mămica. Dacă s-ar pieptăna altfel şi ar avea haine moderne - ar fi chiar mămica. 

Ha! Mama noastră ar avea mai multă minte decât să poarte o cuşcă strânsă cu 
şireturi şi să sufere. 

- Dar fata asta e doar drăguță, a concluzionat Christopher. mama e 
frumoasă. 

Liniştea care stăpânea spaţiul acela imens era atât de adâncă, încât îţi puteai auzi 
bătăile inimii. Şi, totuşi, ar fi fost distractiv să cercetezi fiecare cufăr; să examinezi 
conţinutul fiecărei cutii; să probezi toate acele haine putregăite, extravagante, care 
duhneau, şi să te prefaci, să te prefaci, să te prefaci. Dar era atât de cald! Atât de 
sufocant! Atât de neaerisit! Deja îmi simţeam plămânii îmbâcsiţi cu mizerie, praf şi aer 
stătut. Nu numai asta, pânze de păianjen atârnau prin colţuri, decorând grinzile, iar 
Deref!i Fptartoare sau Serputtoare hoinăreau pe podele şi pe la soarpr”/-U amzăzut nici una> m'am 
gândit la şobolani şi un bărbat mai de mult un film la televizor despre 
mansardă. Mlnri"*«™ U6 A spânzurase de 0 grindă din 
cufăr vechi r., ..„n/ „barbat «5% îndesase soţia într-un 
sase acolo să şi d “i' u 7Cătde alama>lafelca acestea, şi o lă- $deaduhul. Am mai aruncat o privire la 

cuierele 
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servitorii trebuiau sMe afle. 


" ma zâpiicca felul Adozaie deajgle meu mă privea şi îmi 
ntonsamihdă- 4 
„reacţii” plin dc curiozitate. M-am întors cu spatele 
ca să-mi 

Iscund sentimentele - dar el a văzut. S-a apropiat de 
mine, 

-a luat de mână şi a spus, semănându-i atât de mult 
tatei: 


_Cathy, totul va fi bine. Sigur există nişte explicaţii 
foarte 
simple pentru toate lucrurile care nouă ni se par foarte 
complicate şi misterioase. 

M-am răsucit spre el încet, uimită că venise să mă 
consoleze, nu să mă necăjească. 

-De ce crezi că bunica ne urăşte şi pe noi? De ce ne-ar 
urî bunicul? Ce am făcut noi? 

Christopher a ridicat din umeri, la fel de consternat ca 
mine, şi cu mâna încă ţinând-o pe a mea, ne-am întors 
amândoi ca să cercetăm iarăşi mansarda cu privirea. 
Chiar şi ochii noştri neinstruiţi puteau să-şi dea seama 
unde fuseseră adăugate noi părţi la casa cea veche. 
Grinzi verticale, groase şi pătrăţoase îm- părţeau 
mansarda în secţiuni distincte. M-am gândit că, dacă am 
hoinări mai departe, şi mai departe, am da poate peste 
un loc cu aer proaspăt, unde să respirăm liniştiţi. 

Gemenii au început să tuşească şi să strănute. Ne 
străpungeau cu ochii lor albaştri, plini de nemulţumire, 
pentru că îi ţineam într-un loc unde nu voiau să stea. 

-Fiți atenţi aici! a spus Christopher atunci când 
gemenii au început să se plângă cu adevărat. Putem 
să deschidem ferestrele câţiva centimetri, destul cât 
să intre puţin aer proaspăt, şi nimeni n-o să observe 
de jos o crăpătură atât de mică. 

Apoi mi-a dat drumul la mână şi a alergat înainte, 
sărind peste cutii, cufere, mobilă, dându-se în 
spectacol, în timp ce eu am rămas împietrită, ţinându-i 
de mâini pe amândoi micuţii mei, care erau 
înspăimântați de locul în care se aflau. 

-Veniţi să vedeţi ce-am găsit! a strigat Christopher 
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plin de entuziasm. Numai să vedeți ce-am descoperit! 
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pereti nf iteype carp fate peu VeŞnul SMU, Venit 
SirdecVehurțleced $ „tul inspecteze pe dată, tăjj, , 


chi pe lângă ele şi citind |. tlunicteu las s 


bu Eine A. sanducă, spre un alt fel de a gând,. 
ile au tost MA “n ave um]. 


"UMicmT-au atras atenţia birourile cele mici, pe care erau 
în. «criptionate nume şi date, precum Jonathan, 11 ani, 
1864! Şi Adelaide, 9 ani, 1879! Ah, cât de veche era 
prau deseu ppBitaşia,- i ulgele, dar îşi lăsaseră numele 
“ şi ştim că Şi ei, odinioară, fuseseră trimişi atei, qta 
de ce şi-ar trimite nişte părinţi copiii în mansarda ca să 
studieze? Doar fuseseră copii doriţi, cu siguranţă - nu ca 
noi, dispreţuiţi de bunici. Poate că pentru ei; ferestrele se 
deschiseseră larg. 


Şi, pentru ei, servitorii căraseră cărbune sau lemn sus, pe 
scări, ca ardă în cele două sobe pe care le văzuserăm în 
colţuri. 

Un căluţ vechi din lemn, cu un singur ochi de 
chihlimbar rămas întreg, se clătina nesigur, iar coada lui 
galbenă şi încâlcită atârna jalnic. Dar poneiul acela alb cu 
pete negre a reuşit să-l facă pe Cory să scoată un strigăt 
de încântare. S-a căţărat îndată în şaua roşie şi scorojită, 
strigând: 

- Dii, căluţ! 

lar poneiul, neîncălecat de atât timp, a pornit la galop, 
scârţâind, pocnind şi protestând din toate încheieturile 
ruginite. 

- reau V eu să călăresc! a zbierat Carrie. Unde-i 
căluţul meu? se nrT H-T 'epecxe sx Ori în Sa în spatele lui Cory, 


ca să focând c| ^ tala xui o S* ro»  pocneasca din călcâie, 

Mă minuniTcumT* 4 56 legene tot maitare Şa "XI 
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vam Ocazia să mă uit peste cărţile vechi care 1 
Wuicră pe Christopher. Am întins măna la întâmplare şi *V 
^'uă o carte, fără să-mi pese ce titlu avea. Am răsfoit 
xt fo Ad legiuni întregi de miriapozi plaţi să o ia la 
^^asain toate direcţiile! Am scăpat cartea pe jos - apoi u- 
lal lung la paginile rupte care se împrăştiaseră. Uram "y^ 


lar insectele care mişunau din paginile acelea 


arătau ca 
păi 
anjenii cel mai mult dintre toţi, iar după ei, vier- 
nur r! .mieunau din naainilp arplpn ani 


„combinaţie intre amândoi. 

Un asemenea comportament de fetişcană s-a 
dovedit îndeajuns să-i provoace lui Christopher un hohot 
de râs. După ce s-a mai liniştit, mi-a spus că exagerez cu 
atâtea mofturi. Gemenii şi-au înfrânat armăsarul sălbatic 
şi s-au uitat la mine cu uimire. A trebuit să-mi recapăt 
rapid calmul. Nici măcar mamele închipuite nu ţipă la 
vederea câtorva gândaci. 

- Cathy, ai doisprezece ani, e vremea să te maturizezi. 
Nimeni nu ţipă la vederea câtorva molii de cărţi. Gândacii 
fac parte din viaţa de zi cu zi. Noi, oamenii, suntem 
stăpânii, conducătorii supremi a tot ceea ce mişcă. La 
urma urmei, camera asta nu e chiar aşa de rea. Areo 
grămadă de spaţiu, e plină de ferestre mari, se găsesc 
cărţi din belşug şi chiar şi câteva jucării pentru gemeni. 

Da. Mai era acolo un căruţ roşu, ruginit, cu un mâner 

rupt şi o roată lipsă - minunat. Şi, pe deasupra, o 

trotinetă ruptă. Grozav. Şi, totuşi, iată-l pe 

Christopher, uitându-se în jur şi spunând cât era de 

mulţumit că găsisem o cameră în care părinţii 

ascundeau copiii ca să nu-i mai vadă şi să nu-i mai 
audă, sau poate chiar ca să nu se mai gândească la ei, 
şi o considera o cameră plină de posibilităţi. 

Desigur, cineva ar putea să curețe toate locurile 
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o întunecoase şi secrâdieMă trăiau jivinele târâtoare şi 
să stropească peste tot cu insecticid, până când n-ar 
mai rămâne nici o creatură sinistră, destul de mică să 
o calci în picioare. Dar cum să îi calci în picioare pe 
bunica şi pe bunicul? Cum să transformi o cameră de 
mansardă într-un paradis plin de flori, şi nu într-o altă 
închisoare la fel ca cea de dedesubt? 
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Hori, unde luminau razele soarelui, unde /Gurau 
păs^-? 
la pervazul 


Voiam cu disperare să văd copacii, iarba, să văd und". 


*” adevărată. Dar nu am văzut decât 'un ° ert£ 
din ardezie neagră, intinzându-se sub ferestre şi aJ' 5 
pământul privirilor. Dincolo de acoperişuri s ^ 


tufuri de copaci; dincolo de copac, munţn se mălţau ca 


„d, încununaţi de ceţuri albastre. 

| christopher s-a urcat lângă mme şi a privit şi el afară. 
Umă rul care i se atingea de al meu tremura, la fel şi 
vocea când mi-a spus cu glas slab: 

- încă mai putem vedea cerul, soarele, iar noaptea 
von! vedea luna şi stelele, iar păsările şi avioanele vor 
zbura deasupra noastră. Putem să ne distrăm privindu- 
le până în ziua î. care nu vom mai urca aici niciodată. S- 
a oprit, gândindu-se poate la noaptea în care sosiserăm 
acolo - fusese oare de-abia noaptea trecută? Pun pariu 
că, dacă lăsăm o fereastră larg deschisă, o bufniţă ar 
putea să zboare înăuntru. Mereu am vrut să cresc o 
bufniţă. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, de ce ţi-ai dori o 
asemenea lighioană? 

- Bufniţele îşi pot roti capul complet de jur 
împrejur. Tu poţi să faci asta? 


-Nici nu vreau să fac asta. i 
- Dar şi dacă ai vrea, tot n-ai putea. 


-Ei bine, nici tu n-ai putea! m-am răstit eu, dorindu- 
mi să-l fac să accepte realitatea, aşa cum mă 
îmboldea el să fac- O pasăre atât de înțeleaptă ca 
bufnița nu ar vrea să trăiască încuiată cu noi mei 
măcar un ceas. s ; 

- Eu vreau o pisicuţă, a prins glas Carrie, întinzân 


ra 
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8 G Angrews . A ; 5 
2 ca să o putem ridică să se uite şi ea afară. 


Ii 

- Eu vreau un căţeluş, a spus Cory înainte să 2* 
wc «pu vire pe fereastră. Apoi a uitat repede de 
animale, căci ai 
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Afara, afară, Cory vrea afara. Cory vrea să se 
şi scind ^dini! Cory vrea să se dea în leagăn! joa“ în 8 ^ 
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imediat după el. sM ea orile fie a EIA aha 

car*x / Si cu vocea ei de buhai era şi mai stăruitoare în 
jlale?s®™ ~ 
Lntdc ei decât Cory. 


“ A uni, amândoi aproape că ne scoteau din minți 
pe mine Christopher cu pretenţiile lor de a ieşi 
afară, afară, afară! “De ce nu putem să mergem 
afară? a ţipat Carrie, strângând din pumni şi 
izbindu-i de pieptul meu. No-uăă nu ne place aici! 
Unde-i mămica? Unde-i soarele? Unde s-au dus 
toate florile? 


De ce-i aşa cald? 

-Uite, a spus Christopher, apucând-o de pumnişorii 
agitaţi şi scăpându-mă de nişte vânătăi, închipuie-ţi că 
locul ăsta e la fel ca afară. Nu există nici un motiv pentru 
care n-ai putea să te dai în leagăn aici, ca într-o grădină. 
Cathy, hai să ne uităm prin jur, să vedem dacă nu găsim 
nişte frânghie. 

Am căutat. Şi chiar am găsit nişte frânghie într-un 
cufăr vechi, plin cu tot felul de nimicuri. Era evident că 
familia Fox- worth nu arunca nimic - îşi depozitau gunoiul 
în mansardă. Poate că se temeau să nu scapete vreodată 
şi să nu aibă din- tr-odată nevoie de lucrurile pe care le 
puseseră deoparte cu atâta zgârcenie. 

Fratele meu mai mare a construit cu multă sârguinţă 
leagăne atât pentru Cory, cât şi pentru Carrie, căci, 
atunci când ai gemeni, nu trebuie să le dai niciodată un 
singur exemplar dintr-un lucru - oricare-ar fi acela. Pe 
post de şezut a folosit nişte scânduri smulse din capacul 
unui cufăr. A găsit şmirghel Şi a şlefuit aşchiile. Cât timp 
a lucrat el, eu am scotocit până când am găsit o scară 
veche, cu câteva trepte lipsă, care nu l-au împiedicat 
câtuşi de puţin pe Christopher să ajungă repede la 


pe care o făcea îi punea viaţa în pericol! S-a ridicat în 
picioare ca să se laude cât de bine îşi ţinea echilibrul. 
Dintr-odată, s-a clătinat! Şi-a recăpătat echilibrul 
repede, ridicându-şi braţele, dar mie îmi sărise inima 
din piept, înspăimântată să-l văd 
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grinzile cele înalte de YS supa. L-am privit cățărându-se 
&printen de-a lungul lor, târându-se pe o bârnă lată - 
Fiecare mişcare 
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şi | murire. Par» * - „rosteşti. Aşa cA m.-am ținui 

Sa 

rildeŞi ar “c™, „*t sA ml scol din minte 
imagjj " ^^^l^u sedcrodea. rupAndu-,1 
mâinil:*,> 
- —isisi m +Y** n« avea de ce * & »* "i Ccâe 
curajos. l.egase nodurile strâns, aşa ci ^ "|! 'uu 
cobora, pentru ca inima mea sa-şt reia „ratj,|e 
NC>Fi72.,sr> '""Tui Chnstophcr ii luase câteva ore să 


poate, trei minute. 
Apoi au început. Carrie a fost prima: 
-Luaţi-ne de-aici! Nu ne plac leagănele! Nu ne place 
aici! 


construiască leagj” acelea, şi apoi şi-a riscat viaţa ca sa 
le atarne. Şt. când ^ jos iar gemenii s-au aşezat în ele, 
facandu-şi vânt inațne înapoi şi stârnind praful din aer, 


au fost mulţumiţi timpae 
E un loc ră-ău! 


De-abia s-a oprit din bocit, că a început Cory: 

-Afară, afară, vrem afară! Duceţi-ne afară! Afară! 

Şi Carrie s-a apucat să îi ţină isonul. Răbdare - trebuia 
să am răbdare, stăpânire totală de sine, să mă comport ca 
un adult nu să urlu doar pentru că voiam afară la fel de 
mult ca şi ei. 

- Terminaţi cu tărăboiul ăsta! s-a răstit Christopher la 
gemeni. Ne jucăm un joc, şi toate jocurile au reguli. Regula 
principală a acestui joc e să staţi înăuntru şi să fiţi cât mai 
liniştiţi cu putinţă. E interzis să ţipaţi şi să strigaţi. Când s-a 
uitat la feţele prăfuite şi mânjite de lacrimi ale gemenilor, 
vocea i s-a îmblânzit. închipuiţi-vă că mansarda e o grădină 
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sub un cer de un albastru strălucitor, frunzele copacilor vă 
foşnesc deasupra capetelor, iar soarele străluceşte vesel. Şi 
când ne întoarcem jos, camera aceea va fi casa noastră cu 
multe camere. 

Ne a oferit tuturor un zâmbet poznaş, dezarmant. 

- Când vom fi la fel de bogaţi ca familia Rockefeller, n-o d 
mai fim nevoiţi să vedem mansarda asta vreodată, nici 
dormi torul de dedesubt. O să trăim ca nişte prinți şi 
prințese. 
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i ca familii' Foxworlh arc lo fel de mulţi 
bani ca + Vockcfellicr? am întrebai eu, 
neîncrezătoare, fr”i fic! Urma să putem avea de 
toate! Şi totuşi, şi totuşi, 

' “groaznic de neliniştita... bunica aceea, 
ceva În legătură ““:” |-|,j în care se purta cu 
noi, de parcă nu aveam nici un “iC t să trăim 


pe lumea asta. Ce vorbe oribile ne spusese: 
R aliaţi aiciiciar nu cxislari cu adcvăra,|M » Ani rătăcit prin 
mansardă, cercetăm! căte una şi-alta fără 


tragere de inimă, până când stomacul cuiva a 
chiorăit. M-am uitat la ceasul de mână. Ora 
două. Fratele meu s-a uitat lung la minc, în 
timp ce cu am aruncat o privire către gemeni. 
Trebuia să Fi fost unul din ci, căci, deşi 
mâncau atât de puţin, stomă- cclele lor erau 
setate în mod automat să aştepte micul dejun 
la ora şapte, prânzul la douăsprezece şi cina 
la cinci, iar culcarea la ora şapte, nu înainte 
de a primi o gustare. 

-Ora prânzului, am anunţat cu voioşie. 

Ne-am poticnit în şir indian pe scări în jos, 
înapoi în camera aceea odioasă, întunecoasă. 
Numai dacă am putea deschide larg draperiile 
ca să lăsăm să intre nişte lumină şi veselie. 
Numai dacă... 

Parcă mi-aş Fi rostit gândurile cu glas tare, 
căci Christopher a fost destul de perspicace 
să spună că şi cu draperiile larg deschise, 
lumina soarelui n-ar putea să pătrundă 
niciodată în camera noastră orientată spre 
nord. 

Şi vai, uitați-vă la coşarii din oglinzi! Exact 
la fel ca cei din Mary Poppins, o asemănare 
izbitoare, menită să aducă zâmbete pe fețele 
murdare ale gemenilor. Le plăcea nespus să 
fie comparați cu oamenii aceia fermecători, 


Scanned 
by 


care prindeau viaţă în cărţile ilustrate pe care 
le preferau ci. 

Cum  fuseserăm  deprinşi din fragedă 
pruncie să nu ne aşezăm niciodată la masă 
decât impecabil de curaţi şi cum Dumnezeu 
îşi ţinea un ochi atent aţintit asupra noastră, 
aveam să îi facem pe plac, supunându-ne 
tuturor regulilor. Acum, doar nu ofensam 
ochii lui Dumnezeu dacă îi puneam pe Cory şi 
pe Carric în aceeaşi cadă, dc vreme ce 
veniseră pe lume din acelaşi pântec, nu-i aşa? 
Christopher l-a preluat pe Cory, în 
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u făceam iau ............ errereen: v cu, “"Sar 
pherin timp centâ imbâiam. Nu eram adu/tțj - ^j y și 
cum .foloseam" baia împreună. Pentru mama +;," ti“cmrtu 
cro goală nu însemnase nimic imoral, dar, în timp « ni-' 
Pca (Viaţă, amintirea expresiei  neînduplecate. nintanui daci 
intransigent/ !“2H „rin fata ocliilor. f s-ar gândi că e im? 


bticlj vorbea,,, « ^ 


mi-a'fulserat prin îaţa ochilor. - 
Nu trebuie să mai facem asta, .-am spus lu, Christopha Bunica ar putea să ne 
prindă, şi apoi ar crede că facem un 


Christopher a încuviinţat din cap de parca nici nu conta cu adevărat. Cu siguranţă 
a văzut ceva pe chipul meu, care l-a îndemnat să se apropie de cadă şi să mă 
cuprindă cu braţele. De unde a ştiut că aveam nevoie să plâng pe umărul cuiva? 
Ceea ce am şi făcut. 

-Cathy, m-a alinat el în timp ce îmi sprijineam capul de umărul lui, zguduită de 
suspine, nu înceta să te gândeşti la viitor şi la tot ce ne va aparţine atunci când 
vom fi bogaţi. Mi-am dorit dintotdeauna să fiu putred de bogat, ca să mă port ca un 
playboy un timp, doar puţin timp, căci tăticul a spus că toţi ar trebui să oferim 
umanităţii ceva folositor şi plin de însemnătate, şi mi-ar plăcea să fac asta. Dar, 
până ajung la facultate şi la şcoala de medicină, aş putea să mă prostesc puţin 
înainte să mă pun serios pe treabă. 

-Ah, înţeleg, vrei să faci tot ceea ce un băiat sărac nu şi-ar putea permite. Ei bine, 
dacă asta îţi doreşti, dă-i înainte. Dar tot ce vreau eu e un cal. Mi-am dorit un ponei 
de când mă ştiu. 

Ş n am ocuit niciodată într-un loc unde am fi putut ţine un P ne,, ^ acum sunt prea 
mare pentru un ponei. Aşa că va tresă câstio fun ^ “"eMeies, în tot timpul ăsta voi 
munci ca din lume"!7- în calita de cea mai bună prim-balerină 
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nai pic|c şi oase, aşa câ am sa mănânc un galon întreg î ar xx nins jo fiecare 
zi, iar într-o zi n-am să mănânc nimic 
| IC înd 'decât brânză - toate felurile de brânză care exista pe 
aitcc puie Pc biscuiţi. Apoi, vreau o grămadă de haine noi: "*tc o ţinută diferită pentru fiecare 
zi a anului. Am să le dau de trnanâ după o singură purtare, apoi am să mă aşez la masă; 
"sa mănânc brânză pe biscuiţi, şi îngheţată la desert. Şi am 
să dau jos grăsimea dansând. 
Christopher îmi mângâia spatele ud, şi, când m-am întors sâ-i văd profilul, 
părea visător şi melancolic. 
-Vezi tu, Cathy, nu va fi chiar atât de rău scurtul răstimp în care stăm închişi aici. N- 
o să avem vreme să ne simţim trişti, căci vom fi prea ocupați să ne gândim cum ne 
vom cheltui toţi banii. Să o rugăm pe mămica să ne aducă un joc de şah. Mi-am dorit 
dintotdeauna să învăţ să joc şah. Şi putem citi: când citim despre un lucru e aproape 
la fel de bine ca atunci când îl facem. Mămica n-o să ne lase să ne plictisim; o să ne 
aducă jocuri noi şi o să ne dea lucruri de făcut. Săptămâna asta o să treacă repede, 
cât ai clipi. Mi-a oferit un zâmbet strălucitor. Şi, te rog, nu-mi mai spune Christopher! 
Nu mai pot fi confundat cu tăticul, aşa că de acum înainte sunt doar Chris, bine? 

-Bine, Chris, am spus eu. Dar bunica - ce crezi că ar face dacă ne-ar prinde împreună 
în baie? 

- Ar fi vai de pielea noastră - şi Dumnezeu mai ştie ce altceva. Şi, totuşi, când m-am 
ridicat din cadă şi mă ştergeam cu prosopul, am dat să-i spun să nu se uite. Oricum, el 
nu se uita. Ne cunoşteam deja bine corpul unul celuilalt, căci ne văzuse- râm goi de 
când ne ştiam. Şi, după părerea mea, al meu era cel roai bun. Mai îngrijit. 

Purtând cu toţii haine curate şi mirosind bine, ne-am aşezat la masă şi ne-am 
mâncat tartinele cu şuncă şi supa călâie de legume din termosul cel mic, apoi am mai 
băut nişte lapte. Prânzul fără prăjiturele era ceva îngrozitor. 

Chris se tot uita la ceas pe furiş. Putea să mai dureze foarte mult timp până să apară 
mama. Gemenii au început să se vânture agitaţi după ce masa a luat sfârşit. Erau 
irascibili şi îşi 
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dant: 
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numnisorii în lemnul .arc dc stejar, 
(ipand Ara mcc.arc dup* ? ica să vină s-o scoată din camera aceea întunecoasă! * 
m7m alergat să o iau în braţe, în timp ce lovea clin picioare şi nu se oprea din ţipat. 
Era ca şi cum încercam să stăpânesc o pisică sălbatică. Chris l-a prins pe Cory, care 
alerga să-şi protejeze sora geamănă. Tot ce am putut face a fost să-i aşezăm pe unul 
din paturi, să scoatem afară cărţile de poveşti şi să le propunem să tragă un pui de 
somn. Gemenii s-au uitat urât la noi, înlăcrimaţi şi nemulţumiţi. 
- E noapte deja? a scâncit Carrie, cu vocea răguşită de atâtea ţipete zadarnice după 
libertate şi după o mamă care nu mai venea. O vreau pe mămica aşa de tare. De ce nu 


- Peter lepuraşul, am spus eu, apucând cartea de 
poveşti preferată a 1 ui Cory, cu ilustraţii colorate pe 
fiecare pagină, datorită cărora era o carte foarte bună. 

Cărţile proaste nu aveau ilustraţii. Carrie avea o 
preferinţă pentru Cei treipurceluşi, dar Chris ar fi trebuit 
să citească aşa cum obişnuia tata, să pufnească pe nas şi 
să vorbească cu glas gros ca a! lupului. Şi nu eram sigură 
că ar fi vrut. 

Vă rog, Jăsaţi-l pe Chris să urce în pod şi să-şi găsească *ee 
co *tre timp, eu am să vă citesc din Peter lepU' fsă 
vedem dacă Peter va reuşi în noaptea asta să se recoare în 
grădina fermierului şi să mănânce morcovi şi varză 


vine? 
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< curate. Dacă adormiţi în timp cc citesc, povestea se va Urşi 
în visele voastre. 

Au trecut poate Sinci de To putida ns când gemenii să 
adoarmă. Cory îşi So citata e poveşti la pieptub sau 
micuţ ca a uşureze cât de mult posibil călătoria lui TPdcr 
lepuraşul în Uele lui. M-a cuprins un sentiment cald şi blând, 
facându-mi inima să se strângă de durere pentru micuţii 
care aveau de fapt nevoie de o mamă adultă, nu de una de 
doisprezece ani. Mă simţeam aproape la fel ca la zece ani. 
Dacă condiţia de femeie mă aştepta după colţ, încă nu-şi 
anunţase prezenţa ca să mă facă să mă simt matură şi 
capabilă. Slavă Domnului că nu urma să fim încuiaţi aici prea 
mult timp, căci ce aş putea face dacă s-ar îmbolnăvi? Dar 
dacă s-ar întâmpla vreun accident, vreo căzătură, vreun os 
rupt? Dacă aş bate tare la uşa încuiată, oare bunica cea 
infamă s-ar grăbi să-mi răspundă? Nu aveam telefon în 
cameră. Dacă aş striga după ajutor, cine m-ar auzi din aripa 
asta izolată şi interzisă? 

În timp ce eu fierbeam şi mă frământam, Chris se afla sus, 
în sala de clasă din mansardă, adunând o colecţie de cărţi 

prăfuite şi pline de molii, ca să le aducă în dormitor să le 
citim. Aduseserăm cu noi o tablă de dame, şi asta mi-ar fi 
plăcut să fac, nu să stau cu nasul într-o carte veche. 

- Poftim, a spus el, îndesându-mi în mână o vechitură de 
carte. A precizat că scuturase din ea toate insectele care m-ar 
fi putut băga iar în sperieţi. Hai să păstrăm damele pentru 
mai târziu, când se trezesc gemenii. Doar ştii cât de tare te 
necăjeşti atunci când pierzi. 

S-a instalat într-un fotoliu confortabil, azvârlindu-şi 
picioarele peste braţul gros şi rotunjit, şi a deschis Tom 
Sawyer. Eu m-am aruncat pe singurul pat liber şi am 
început să citesc despre regele Arthur şi Cavalerii Mesei 
Rotunde. Şi, credeţi sau nu, în acea zi s-a deschis o uşă 
despre care nici măcar nu mai auzisem înainte: o lume 
minunată, în care cavalerismul era în oa > plină de 
dragoste romantică, unde domniţele "2" , înălțate pe un 
piedestal ,i venerate de la m-am îndrăgostit de Evul Mediu, 
şi asta nu avea sa 
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s* 'Speistțtir'einlr-m'«devărat CLS! h„unccoxşi ile nepj alim 
sesemsăt'âu.* ^ fi de un căpcăun. Nu ghiceam cjn'> 
vrăjitori ficior noastre puteau urzi o vrajă clin hani... 


Când lumina zilei a început să se rctraga în spatele 
drap* viilor erele care ne acopereau ferest rele, nc-am 
aşezat la mi ss luăm cina alcătuită din pui fr.pt (rece), 
salată de cartofi (caldă) fi păstăi de fasole (reci şi pline de 
grăsime). Măcar eu şi Chris am mâncat cam tot ce aveam 
în faţă, aşa rece şi neapţ. tisant cum era. însă gemenii 
doar au înfruntat mâncarea, plă,. gându-se tot timpul că 
nu era gustoasă. Dacă Carrie ar fi vorbit mai puţin, poate 
Cory ar fi mâncat mai mult, credeam eu. 

- Portocalele nu arată ciudat, a zis Chris, dându-mi o 
portocală să o curăţ, şi nici n-ar trebui să fie fierbinţi. De 
fapt, portocalele sunt raze de soare lichide. 

Oho, chiar a spus lucrul potrivit în acel moment. Acum 
gemenii aveau ceva din care puteau mânca cu plăcere - 
raze de soare lichide. 

Era noapte acum şi, de fapt, camera nu arăta cu mult 


diferit faţă de cum arătase ziua. Am aprins toate patru 
lămpile, inclusiv veioza micuță de noapte în formă de 
trandafir, pe care mama o adusese ca să-i consoleze pe 
gemeni, cărora nu le plăcea întunericul. 


După ce trăseseră un pui de somn, îi îmbrăcaserăm di" nou 
pe gemeni în haine curate, le penaserăm părul şi " s^e 
seram pe faţă, iar acum arătau drăgălaşi şi plini de larn'^’ 
şezandu-se pe podea ca să aranjeze nişte jocuri de pri, cv 
prese marl jocurile acelea erau vechi, iar ei ştiau exact cane "e 
piese se Potriveau unele cu altele, nefiind vorba de 
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unei probleme, cât de o întrecere sa vadă care 
po- ^"®;u cie mai multe piese. în curând, gemenii s-au 
tvc Pgc întrecere, aşa că ne-am aşezat toţi grămadă pe 
unul plictisirii ^ 
inventam 

Si asta a început să-i plictisească pe gemeni, deşi 

eu şi ?*? clc meu am fi putut continua, întrecându-ne să 
vedem care "* o imaginaţie mai bogată. Apoi am scos 
maşinuţelc şi ca- ®™M\ne\e din geamantane, pentru ca 
gemenii să se poată târî podea şi să împingă maşini din 
New York către San Francisco, strecurându-se pe sub 
paturi şi printre picioarele mesei - şi în curând s-au 
murdărit iarăşi. Când ne-am săturat şi de asta, Chris a 
propus să jucăm dame, în timp ce gemenii puteau să 
transporte coji de portocale în camioane şi să le arunce în 
Florida, care era coşul de gunoi din colţ. 
-Poți să iei piesele roşii, a anunţat Chris cu aroganță. 

Spre deosebire de tine, eu nu cred că negrul te face să 

pierzi. 

M-am încruntat şi m-am bosumflat. O eternitate 
părea să fi trecut intre zorii zilei şi apus, destul cât să 
mă schimbe şi să nu mai redevin niciodată cea 
dinainte. 

-Nu vreau să joc damei am spus cu răutate. 

Aşa că m-am prăbuşit pe un pat şi am renunţat la 
lupta de a-mi împiedica gândurile să rătăcească pe 
nesfârşitele alei pline de temeri obscure şi bănuitoare şi 
de îndoieli chinuitoare şi sâcâitoare, care mă făceau să 
mă întreb fără încetare dacă mămica ne spusese tot 
adevărul. Şi, în timp ce toţi patru am aşteptat, am 
aşteptat şi am tot aşteptat să apară mămica în pragul 
uşii, nu a existat vreo calamitate care să nu-mi treacă 
prin gânduri. Incendii, mai ales. Fantome, monştri şi 
alte năluci locuiau în mansardă. Dar în camera aceea 


chris am spus Poveşti pe care le 
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încuiată, incendiul era amenințarea cea mai însemnată. 
lar timpul se scurgea atât de încet. Chris în 
fotoliul lui, cu cartea în mână, se tot uita pe 
furiş la ceas. Gemenii s-au târât până în 
Florida, şi-au aruncat cojile de portocală, şi 
acum nu Ştiau unde să se mai ducă. Nu exista 
nici un ocean de traversat, căci nu aveau bărci. 
De ce nu aduseserăm o barcă? 
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Am arunca, o privire la picturile care descriau ^. 
chinurile lui, şi m-am minunat cal de inteligenta ;; fi 
cguzime era bunica. De fé jrehuia sa se gânde, sei P 
'g>< * ed" p< ca Dumnezeu .»* P-irea 
! fntită asupra a patru cop.., carul afara, în [unie 
făceau mai multe rele. În locul lui Dumnezeu, an < »!, 
„ fu ato.vizj.oare, nu mi-a? f. pierdu, timpul uitan>' 
patru copii orfani de tată, închişi într-un dormi,o. ^ 
uita. la ceva mult mai interesant. De altfel, tăticul sc 


anV>" avea s cu ve. ră să d' 
şi-a pus jos cartea şi a adus cutia cu jocuri, în care 
segj” 


sus, avea să îl facă pe Dumnezeu să aibă grijă de na acâ 
cu vederea câteva greşeli. >'H 
Fără să dea atenție protestelor şi feţei mele 
îmbufnate, Ch... 


destule piese cât să jucăm patruzeci de jocuri died: 

- Ce-i cu tine? a întrebat el, în timp ce a 
început să aranjeze cercurile negre şi roşii pe 
tablă. De ce stai atât de tăcută, atât de speriată? 
Ţi-e teamă că o să pierzi din nou? 

Jocuri, nu mă gândeam la jocuri. l-am relatat 
gândurile mele despre foc şi planul de a sfâşia 
cearşafurile ca să le înno- dăm şi să construim din 
ele o scară, lungă până la pământ, la fel cum se 
întâmpla în multe filme vechi. Apoi, dacă izbucnea 
vreun incendiu, poate chiar în seara aceea, 
aveam o cale de a ajunge jos după ce spărgeamo 
fereastră, iar fiecare din noi puteam să îl legăm 
pe unul din gemeni în spate. 

Niciodată nu-i mai văzusem ochii albaştri 
arătând atât de mult respect, în timp ce i se 
luminau de admiraţie. 

- Oho, ce idee extraordinară, Cathy! Grozav! 
Chiar asta vom face dacă izbucneşte vreun 
incendiu - ceea ce nu se va întâmpla. Ce tare, la 
urma urmelor, e bine de ştiut că nu o să te pui pe 
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plâns. Când te gândeşti dinainte la diverse lucruri 
şi feci planuri pentru împrejurări neprevăzute % o 
dovadă că te niatu rizezi, şi îmi place asta. 

Măi să fie, după doisprezece ani de 
strădanii, îi câştig™°™^ în sfârşit aprobarea 
şi respectul, şi atinsesem un ţel Pe 2* 
credeam imposibil. Era minunat să ştiu că ne 
puteam u!” L când eram închişi într-un 
spaţiu atât de strâmt. Zâmt*te 
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i-am schimbai purtau promisiunea că împreună avtam 
1 reuşi"! să supravieţuim pănă la sfârşitul săptămânii. Cama 
S arla noastră nou descoperită conferea un sentiment de 
sigu- r^ță, puţină fericire de care să ne agăţăm, ca două 
mâini care 
se strâng. ia 

Apoi, ceea ce descopenseram s-a destrămat. Mama a 
intrat *, cameră, mergând atât de ciudat, cu o expresie 
nespus de stranie pe chip. Aştepaserâm atât de mult să 
se întoarcă şi, totuşi, acum, câ o aveam din nou alâturi de 
noi, nu simţeam bucuria scontata. Poate era numai din 
cauza bunicii, care o urma îndeaproape, cu ochii ei aspri 
de cremene şi privirea dură care au făcut ca entuziasmul 
nostru să pălească imediat. 

Mi-am acoperit gura cu palma. Ceva îngrozitor se 

întâmplase. Ştiam! Pur şi simplu ştiam! 

Eu şi Chris şedeam pe pat, jucând dame şi uitându-ne 
când şi când unul la celălalt, în timp ce mototoleam 
cuvertura. 

O regulă încălcată... nu, două... era interzis să ne 
uităm, după cum era interzis să mototolim lucruri. 

lar gemenii şi-au lăsat piesele de puzzle ici şi colo, iar 
maşinile şi bilele erau împrăştiate pe jos, aşa că 
încăperea nu era tocmai ordonată. 


Trei reguli încălcate. 
lar băieţii şi fetele fuseseră împreună în baie. 


Şi poate încălcaserăm chiar şi altă regulă, căci 
trebuia să simţim mereu, orice am fi făcut, că între 
Dumnezeu şi bunica avea loc un fel de comunicare 
secretă. 
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Mânia lui Dumnezeu 


Mămica a intrat în camera noastră, în acea prima | 
noapje 


cu membrele ţepene şi încheieturile amorțite, de parcă f mişcare pe 
care o făcea o durea. Fața ei adorabilă era paN^- congestionată; 
ochii ei, umflați şi roşii. La vârsta de trcizcc' trei de ani, cineva o 
umilise într-atât, încât nu putea să nT W@* vească în ochi pe nici unul 
din noi. învinsă, părăsită, distrus! stătea în picioare în mijlocul 
camerei ca un copil aspru pede sit. Fără sâ stea pe gânduri, gemenii 
i-au alergat în întâmpinare. l-au cuprins cu braţele, plini de 
entuziasm, picioarele, râzând şi strigând cu voci fericite: 
- Mămico, mămico! Unde ai fost? 
Eu şi Chris am pornit spre ea cu paşi înceţi, ca să 
încercam sâ o îmbrăţişăm. Ai fi putut crede că lipsise de 
lângă noi un deceniu întreg de duminici, nu o singură 
miercuri, dar ea reprezenta speranţa noastră, realitatea 
noastră, legătura noastră cu lumea de afară. 
Oare o sărutam de prea multe ori? Oare îmbrăţişările 
noastre înfocate, flămânde, lacome de afecţiune o făceau 
sa se cutre mure de durere, sau era din cauza 
obligaţiilor? în |"P.^ lacrimi grele i se rostogoleau încet, în 
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tăcere, pc obrajii pa ^ eu credeam că plângea numai de 
milă pentru noi. Cân aşezat, dorind cu toţii să fim cât mai 
aproape cie e y în am ales unul din paturi. l-a ridicat pe 
arnând“! jagăea. poală, pentru ca eu şi Chris să putem să 
ne ghemui ^ lăudat de-o parte şi de alta. Ne-a cercetat cu 
privirea şi 


A 
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căi te Custtie în pâr, ca să se asorteze cu dungile 
opangi*-- verzi de pe 

nduc. A vorbit cu o voce răguşită, de parcă ar fi răcii , 


„că o râcâia ceva în gât. Tye 


ic A! 
ic- 
"Acum, spuneţi-mi sincer, cum a fost ziua de azi? 


r, zâmbind 
pentru că 
ii pi 
insesem 
lui Carrie 


glică ver eh 


Faţa dolofană a lui Cory s-a bosumflat a nemulţumire, su- 


rând astfel că ziua nu mersese bine "%t Carrie şi-a 
exprimat în cuvinte supărarea nemărturisită. 

-Cathy şi Chris sunt răutăcioşi! a ţipat ea, şi glasul 
ei nu semăna deloc cu ciripitul dulce al păsărelelor. 
Ne-au făcut să stăm înăuntru toată ziua! Nu ne place 
înăuntru! Nu ne place locul ăla mare şi murdar, 
despre care ne-au spus că e frumos! Mămico, nu e 
frumos! 

Tulburată şi îndurerată, mămica a încercat să o 
aline pe Carne, spunându-le gemenilor că situaţia se 
schimbase, şi acum trebuia să asculte de fratele şi de 
sora lor mai mari, şi să li se supună ca unor părinţi. 

-Nu! Nu! a urlat ea extrem de mânioasă. Nu ne 
place deloc aici! Vrem în grădină; e întuneric aici. Nu- 
i vrem pe Chris şi pe Cathy, mămico, te vrem pe tinel 
Du-ne acasă! la-ne de-aici! 

Carrie ne-a lovit pe mămica, pe mine şi pe Chris, 
strigând cât de mult voia acasă, iar mămica şedea 
pur şi simplu acolo, fără să se apere, de parcă nu 
auzea nimic şi fără să ştie să se descurce într-o 
situaţie în care un copil de'cinci ani făcea regulile. Cu 
cât mai nepăsătoare devenea mămica, cu atât ţipa 
Carrie mai tare. Mi-am acoperit urechile. 

-Corrine! a poruncit bunica. Opreşte copilul din 
tipat în clipa asta! 

Am înţeles, doar uitându-mă la faţa ei rece şi 
împietrită, că ştia exact cum să o facă pe Carrie să 
tacă, şi asta într-o clipită, însă pe celălalt genunchi al 
mamei şedea un băieţel ai cărui ochi se măreau în 
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momonid 
timp ce se holba la bunica cea înaltă - cineva care îi 
ameninţa sora geamănă. Aceasta sărise din poala 
mamei Şi stătea acum în picioare în faţa bunicii. 
înfigandu-şi bine picioruşele în pământ, Carrie şi-a 
azvârlit capul pe spate, a deschis gura ca un boboc 
de trandafir şi s-a dezlănţuit în toată 
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2 , Andrews , 
Aegea! Ca o primadonă care se păstrase pentru aria 


de !arţipetele ei dinainte păreau mieunatul fără 
vlagă al unui pi*™' Acum aveam o tigroaică 
furioasă! 


$e 

Vai de mine, eram impresionată, copleșită, 
ÎNSpăimam^ de ce urma să se întâmple! 

Bunica a apucat-o pe Carrie de păr, ridicând-o 
Suficient de la pământ cât să-l facă pe Cory să sară din 
poala mamei. Cor! s-a năpustit asupra bunicii la fel 
de rapid ca o pisică! Şi, ca aj clipi, a alergat să o 
muşte de picior! Mi s-a strâns inima, Ştiins că acum 
intraserăm cu toţii în bucluc. Bunica s-a uitat în jos 
la Cory, apoi l-a scuturat de pe ea la fel cum ar fi 
făcut cu un căţeluş enervant. Din cauza muşcăturii 
a dat totuşi drumul la părul lui Carrie, care a picat pe 
podea şi, ridicându-se pe dată, şi-a luat repede 
avânt şi aproape că a nimerit un şut în piciorul 
bunicii. 

Fără să se lase întrecut de sora lui geamănă, 
Cory şi-a înălţat pantofiorul alb, a ţintit cu grijă şi a 
lovit-o pe bunica în picior cât de tare l-au ţinut 
puterile. 

între timp, Carrie o zbughise într-un colţ, unde s-a 
lăsat pe vine şi a început să urle ca arsă cu fierul 
roşu! 

Era într-adevăr o scenă demnă de a fi păstrată în 
amintiri şi înscrisă în analele familiei. 

Până în acea clipă, Cory nu scosese nici un 
cuvânt şi nici nu trăsese vreun țipăt, căci era un 
băieţel tăcut şi tenace. Dar nimeni nu avea voie să-i 
amenințe sau să-i rănească surioara geamănă - 
chiar dacă acel „nimeni“ avea aproape doi metri şi 
cântărea aproape nouăzeci de kilograme! lar Cory 


Scanned by 
CamScanner 


Ihnilr tic hi nirtfisimiil 95 


era foarte mic pentru vârsta lui. 

Dacă lui Cory nu-i plăcea ce i se întâmpla lui 
Carrie şi nici ameninţarea care plana asupra lui, 
apoi nici bunicii nu-i plăcea ce i se întâmpla ei! S-a 
uitat crunt la feţişoara lui sfidătoare şi mânioasă, 
ridicată spre faţa ei. Aştepta ca el să se chircească 
de frică, să-şi şteargă încruntătura de pe frunte şi 
sfidarea din ochii albaştri, dar Cory stătea dârz 
dinaintea ei, îndrăzneţ« provocând-o să facă tot răul 
de care era în stare. Buzele subţiri 
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li(;-dc culonrc ale bunicii s-au strâns inir o linie strâmbă 


lani desenată eu creiomil. 

P Mâna i s-a ridicat - o mină imensă şi grea, scânteind de 
i„elcciidiamante. Cory nici nu a tresărit, singura lui 
reacţie h această ameninţare extrem de evidentă a fost o 
încruntat,.ţ mai pronunţată, mai aprigă, în timp ce îşi 


ridica pumnişnrii inir-o poziţie dc boxer profesional. 


Vai şi amar! Oare credea că poale să se lupte cu ca - şi 


să câştige? ş 
AM auzit-o pe mămica strigându-l pe 
cu o voce atât ic stinsa, încât părea ca şopteşte. 
Decisă de-acum asupra a ceea ce avea de făcut, 
bunica i-a pălmuit faţa rotundă şi sfidătoare de bebeluş 
cu atâta putere, încât l-a împins câţiva paşi înapoi, 
clătinându-se! Cory s-a împiedicat, apoi a căzut pe 
podea, dar s-a ridicat într-o clipă şi s-a întors din nou 
spre ea, plănuind un nou atac împotriva muntelui 
aceluia de carne odioasă. Nehotărârea lui din acel 
moment era demnă de milă. A şovăit, s-a gândit mai 
bine, şi simţul practic a învins furia. A fugit cât l-au 
ţinut picioarele, ba târându-se, ba alergând, spre colţul 
în care se ghemuia Carrie, pe care a cuprins-o cu 
braţele. Au îngenuncheat amândoi, ți- nându-se unul de 
altul, cu obrajii lipiţi, urlând la unison ca nişte sirene! 


nume 


Lângă mine, Chris a mormăit ceva ce suna ca o rugăciune. 


-Corrine, sunt copiii tăi - fa-i să tacă! în clipa asta! 

Şi, totuşi, gemenii, odată porniţi, erau aproape 
imposibil de redus la tăcere. Argumentele nu 
ajungeau niciodată la urechile lor. îşi auzeau numai 
propria teroare şi, la fel ca nişte jucării mecanice, nu 
se mai opreau decât atunci când ajungeau la 
epuizare. 

Când tăticul era în viaţă şi ştia cum să se descurce 
în astfel de situaţii, obişnuia să-i ridice pe fiecare 
sub câte un braţ, ca pe nişte saci de cartofi, şi să-i 
care la ei în cameră, unde le poruncea cu severitate 
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să tacă din gură, altfel aveau să stea singuri până 
când se linişteau, fără televizor, fără jucării, fără 
nimic. Fără un public care să asiste la nesupunerea 
lor sau să le asculte 
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. tele impresionante, ţipetele lor durau rareori m» Pp 


iuate după ce li se nchidea uşa m nas. api © ră se, 
îmbufnaţi, tăcuţi Ş> Wfiili «i se cuibăreau î, 
cu voci şâptitews 
curau 


tatei, declarai” 


Dar tăttoil murise. Nu mai exista un dormitor 

îndepăra, unde gemenii puteau sa se calmeze. Aceasta 
singură can, ' 
1 conacul nostru, unde gemenii .şi ţineau spectatorii 
neit] f,O dureroasă supunere. Au urlat pană când feţele 
li ^ colorat din roz în roşu, din roşu în purpuriu, apoi în 
Vineţiu Ochii lor albaştri au devenit sticloşi şi au început 
să privească în gol. Ah, era într-adevăr un spectacol 
grandios - dincolo de orice rațiune! 

Se părea că bunica rămăsese prinsă până atunci în 

mrejele a ceea ce se petrecea sub ochii ei. Apoi vraja 
care o ţinea nemişcată s-a rupt. Bunica a prins din nou 
viaţă. Hotărâtă, s-a îndreptat cu paşi mari spre colţul în 
care se înghesuiau gemenii. 
S-a aplecat şi, fără nici o milă, i-a apucat de ceafa pe 
cei doi copii care urlau. l-a ţinut la distanţă, întinzând 
braţul ţeapăn, căci dădeau din mâini şi din picioare şi 
ţipau, încercând zadarnic să-şi rănească în vreun fel 
călăul, şi i-a cărat până în faţa mamei. Apoi i-a lăsat să 
cadă pe podea ca pe nişte gunoaie nedorite. Cu o voce 
răsunătoare şi fermă, ce răzbătea printre ţipetele lor, a 
declarat fără ezitare: 

- O să vă biciuiesc pe amândoi până vă iese 
sângele prin piele, dacă nu vă opriţi din urlat în clipa 
asta! 

Timbrul nemilos, deopotrivă cu forţa glacială 
a acestei amenințări  înspăimântătoare, i-a 
convins pe gemeni, la fel ca Ş pe mine, că bunica 
vorbea foarte serios. Acum, că îi dădeau JP** 
uitau la ea cu ochi mari, uluiţi şi înfricoşaţi - şi,“ 
sâneeW^ €Schise” giau înghiţit ţipetele. Ştiau ce 
însemnau bunica “are ^ *nscţea. îmi facea rău să o 
văd pe 

dacă olTî V atât de bruta j> de parcă nici nu i-ar fi 
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păsat învinșțit,; Se înăi*” 16 Svar fi rupt> pielea Jor 
delicată s-ar 1 noaatmă;,a tutu A “minatcare deasupra 
gemenilor, deasupra '*"'Aroi s'a răsucit pe călcâie şi 
s-a răstit la mama: 
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„mat lera asemenea scene dezpustâteare 


ne Vu w „cum au mare nevole de nişte lecţii de disciplină 
AI» 


jn iale nere, Nici unui « opil care locuieşte sub acest ar operiş 
punere. 
deh 


permis să se revoltă: h ayige sau să dea dovadă de 


“est A 
mu 1! Vor vorbi numai când li se cere. Vor sări 


nesupunere Ni auzi bl , 
pui ascultare vocii mele, Acum, scoate-ţi bluza, fiica mea, şi 


„a de celor nesupuși cum se aplică pedepse în casa asta! 


A 


Tn'drop ce bunica vorbea, mama se ridicase în 
picioare, părea să se micşoreze în pantofii ei 
cu tocuri înalte, şi obrajii i *.au făcut palizi ca 
de ceară. 

-Nu! a şoptit ca, nu mai e nevoie acum. 
Uite, gemenii s-au oprit din plâns... sunt 
ascultători acum. 

Chipul bătrânei s-a înăsprit groaznic. 

- Corrine, eşti într-atât de nesăbuită încât 
să nu te supui? Când iţi cer să faci un lucru, 
îl vei face fără să pui întrebări! Şi de îndată! 
Uite cc-ai crescut. Copii becisnici, răzgâiaţi, 
obraznici, toţi patru! îşi închipuie că pot să 
obţină orice le trece prin cap dacă urlă. Aici, 
urletele n-o să-i ajute. Ar putea foarte bine 
să ştie că nu există milă faţă de cei care nu 
ascultă şi care încalcă regulile. Tu ar trebui 
să ştii asta, Corrine. Ţi-am arătat vreodată 
milă? Chiar şi înainte să ne trădezi, am 


deauna - un gunoi capabil doar dc minciuni 
şi înşelăciuni! Şi-a întors ochii aspri, 
împietriţi asupra mea şi a lui 


permis vreodată chipului tău frumos şi 
linguşelilor tale să îmi oprească mâna? Ah, 
îmi amintesc vremurile când tatăl tău te 
iubea mult şi se întorcea împotriva mea ca 
să te apere. Dar zilele acelea au trecut. l-ai 
dovedit că eşti întocmai ce am spus eu 
dintot- 


Christopher. 
-Da, tu şi unchiul tău vitreg aţi (acut 


Scanned by 
Corrine, fără îndoială copiii tăi au nevOiendeanner 


o lecţie. Când vor 


| loni* iii la 

nwnunilt) 
nişte copii extraordinar dc frumoşi, 
recunosc asta fără să crâcnesc, deşi n-ar ti 
trebuit să se nască niciodată. Dar, în 
acelaşi timp» P™ *'ă f*e nişte nulităţi slabe 
şi fără folos! Privirile ci răutăcioase au 
măsurat-o pe mama cu dispreţ, dc parcă 
de la ca am fi moştenit toate defectele 
acelea înjositoare. Dar încă nu terminase. 
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PA Andrews 
vedea ce a păţit lor, atunci nu se vor mai mama lor, atunci 
nu îndoi Illai 
ce ar putea păţi şi $ ei. 2 
de 


Am văzut-o pe mama îndreptându-se de spa tând-o 
curajoasă pe femeia mai înaltă decât ea. * "frun 
zece centimetri şi cu foarte multe kilograme mai o Puțin 
-Dacă arăţi cruzime faţă de copiii mei, a începu vocea | 
tremurândă, am să-i scot de aici, din cas” “u această i 
seară, şi n-ai să ne mai vezi vreodată nici* “** nici pe 
ei! P* Hiine 
A declarat aceasta pe un ton sfidător, ridică . 
fmmos şi tintuind-o cu o ferocitate neabătută pe ichi, 


^^nXibet de-abia schiţat, încordat şi plin de răceală, a 
în. tâmpinat provocarea mamei. Nu, nu era un zâmbet, 


era un 
surâs dispreţuitor. WS 


-la-i de-aici în seara asta - acum. rleaca şi tu, 
Corrine! Dacă nu-ţi mai văd copiii niciodată sau dacă 
nu mai primesc nici o veste de la tine, crezi că îmi 
pasă? 

Ochii albaştri de porțelan ai mamei au înfruntat 
privirea oţelită a bunicii în timp ce noi, copiii, ne uitam. 
în sinea mea strigam de bucurie. Mămica urma să ne 
ia de aici. Plecam! Rămas-bun, cameră! Rămas-bun, 
mansardă! Rămas-bun, toate acele milioane pe 
care oricum nu mi le doream! 

Dar în timp ce o priveam pe mămica, în timp ce 


ceva nobil şi bun s-a frânt. A lăsat ochii în pământ, 

învinsă, p ecându-şi încet capul, ca să-şi ascundă expresia 

de pe chip. 

-gu^uită şi tremurând la rândul meu, am văzut cum 

sura- SU dispreţuitor al bunicii s-a prefăcut într-un 

zâmbet victorios, arg şi plin de cruzime. Mămico! Mămico! 
Mămico! Sufletul 


urla. N-o lăsa să-ţi facă una ca asta! 
Acum, Cortine, dă-ţijosbluza aceea. 
S-a r5«! ? Impotnva voinieistșle, cu chipul cadaveric, mam 
a străh-t c“ Spate*e *a no*> cutremurată de un fior uternici 
străbătut şira spinării. Braţele i s-au nicak G EY 
AREA 


aşteptam să se răsucească pe călcâie şi să se îndrepte 
spre debara cd A geamantanele, am văzut, în 
i - NWnunilt 

schimb, cum, în inima «i, 
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re de it]: Dau pe muza 
e x Die ghi : fă 
5, şi-a lăsat bluza să-i alunece de pc umeri, casa €S 
cwt şi  »aţe cu mare 
i le greutate. 
Cu g^) 


descopere «P. - 

Sub bluză nu purta nici furou, nici sutien, şi cra uşor d văzut de ce. L- 
am auzit pe Chris icnind. lar Carrie şi (*,," văzuseră cu siguranţă şi 
ei, căci scâncetele lor mi-au ajuns la urechi. Acum ştiam de ce 
mămica, atât de graţioasă de obicei intrase la noi în cameră cu 
paşi ţepeni şi cu ochii înroşiţi de plâns. 

Spatele îi era brăzdat de lovituri roşii de bici, lungi şi 
inflamate, de la gât şi până la talia fustei sale albastre. 
Câteva dintre loviturile mai tumefiate erau acoperite 
de o crustă de sânge uscat. De-abia dacă existau 
câţiva centimetri de piele nespintecată, neatinsă între 
urmele oribile de bici. 

Nesimţitoare, indiferentă, fără să-i pese de 
sensibilitatea noastră, bunica a emis noi instrucţiuni. 

- Uitaţi-vă cu multă atenţie, copii. Aflaţi că urmele 
acelea de bici se întind până jos, până la tălpile 
mamei voastre. Treizeci şi trei de lovituri, câte una 
pentru fiecare an din viaţa ei. Şi cincisprezece în plus, 
pentru fiecare an cât a trăit în păcat alături de tatăl 
vostru. Bunicul vostru a poruncit pedeapsa, dar eu 
am fost cea care i-a pus biciul pe spinare. Nelegiuirile 
mamei voastre stau împotriva lui Dumnezeu şi 
împotriva normelor morale ale societăţii. Căsătoria ei 
a fost un păcat, un sacrilegiul O ocară în ochii lui 
Dumnezeu. Şi, de parcă nu ar fi fost de ajuns, au mai 
avut şi copii - patru! Odraslele Satanei! Afurisiţi încă 
din clipa în care au fost concepuţi! 

Ochii mi-au ieşit din cap la vederea acelor răni 
jalnice de pe pielea catifelată şi gingaşă, pe care 
tata o atinsese cu atâta dragoste şi blândeţe. Mă 
zbăteam într-un vârtej de incertitudine, şi inima mi 
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se frângea de durere, căci nu mai ştiam ce sau cine 
eram, dacă aveam dreptul să trăiesc într-o lume 
rezervată de Dumnezeu celor născuţi cu 
binecuvântarea şi permisiunea Lui. Ne pierduserăm 
tatăl, căminul, prietenii şi tot ce aveam. Din noaptea 
aceea, nu am mai crezut că Dumnezeu 
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era judecătorul desăvârşit. Deci, într-un fel, l-an pj 
Dumnezeu. "% 


îmi doream să am un bici în mana, ca să-i întorc jo 
femeii aceleia bătrâne care ne răpise fără milă atât de 
"Uile Mă holbam la şirul de urme însângerate, care 
străbăte,!"'!' telc mamei ca o scară; nu mai 
cunoscusem vreodată oa J'*' nea ură, nici o asemenea 
mânie. O uram nu numai peny> ce-i făcuse mamei, ci 
şi pentru vorbele urâte pe care |e scuj'2 din gura ci 
infamă. 

Atunci, s-a uitat la mine, bătrâna aceea odioasă, d< 
pa simţea toate emoţiile care mă încercau. l-am 
înfruntat datoare privirea, sperând că putea să vadă 
cum refuzam orie legătură dc sânge dintre noi de atunci 
încolo - Şi nu numai cu ca, Cİ şi cu bătrânul de la parter. 
Niciodată nu avea să îmi mai fie milă de el. 

Probabil că ochii mei erau asemenea sticlei, prin 
care se desluşea cum se punea în mişcare mecanismul 
răzbunării pe care o plănuiam, pe care juram să o 
dezlănţui într-o bună zi. Poate că bunica a sesizat într- 
adevăr ceva răzbunător în mintea aceea clocotitoare, 
căci şi-a îndreptat vorbele care au urmat numai către 
mine, deşi a folosit cuvântul „copii“. 

-Aşadar, vedeţi, copii, în casa aceasta se pot lua 
măsuri aspre şi fără nici un pic de îndurare împotriva 
celor care nu se supun, încălcându-i regulile. Vă vom 
oferi mâncare, băutură şi adăpost, dar niciodată 
blândeţe, înţelegere sau dragoste. E imposibil să simţi 
orice altceva în afară de repulsie faţă de ceea ce e 
imoral. Respectaţi-mi regulile şi nu veţi simţi muşcătura 
biciului meu, nici nu veţi fi lipsiţi de ceea ce vă e 
necesar. îndrăzniţi să nu vă supuneţi şi veţi afla curând 
cât rău pot să va fac şi de câte lucruri pot să vă privez. 

S-a uitat ţintă 1a fiecare dintre noi. “a 

într-adevăr, voia să ne distrugă în seara aceea, când 
tineri, inocenți, încrezători, cunoscând numai latura cea ^ ^ 
blândă a vieţii. Voia să ne usuce sufletele, să ne ofilim $ 
secăm, poate să nu mai simţim mândrie în veci. 

Dar nu ne cunoştea. 
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NiqiunlU de vtaţâ şi de moarte asupra 
mea - nu, 


Mini ow „ suflare şi incit mai puteam să 
ripostez! 
NP an aae ku KI!—! „I — 
AM 


„mă putea face să-i urăsc pe tata şi 


pe mama! vea drept de aveam suda 

uuncat repede o privire către Chris. 
Nici el n-o scăpa măsura din priviri, căt era 
de mare, socotind cât “"*V'ar putea-o 
vătăma dacă ar ataca-o. Dar avea numai 
^e^reiece ani. Ar fi trebuit să ajungă la 
vârsta maturității *'v nu'$â poată învinge o 
asemenea creatură. Şi, totuşi, strân- "A din 
pumni, silindu-se să-i ţină pe lângă corp. 
Faptul că se Abţinea i-a ftcut buzele să i se 
strângă într-o linie la fel de subţire şi de 
rigidă precum buzele bunicii. Doar ochii îi 
erau reci duri ca nişte bucăţi azurii de 
gheaţă. 

Dintre noi toţi, el o iubea cel mai mult pe mama. 
O  înălţase pe un piedestal de perfecţiune, 
considerând-o cea mai iubită, cea mai blândă, cea 
mai înţelegătoare femeie de pe pământ. Îmi spusese 
deja că atunci când avea să crească, avea să se 
însoare cu o femeie asemenea ei. Şi, totuşi, acum 
nu putea decât sâ o privească plin de o ură feroce. 
Era prea tânăr ca să facă orice altceva. 

Bunica ne-a aruncat o ultimă privire, lungă şi plină 
de dispreţ. Apoi a îndesat cheia de la uşă în mâna 
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mamei şi a părăsit camera. 


O singură întrebare plutea în aer, mai presus de oricare alta. 
De ce? De ce fuseserăm aduşi în această casă? 
Nu era nici pe departe un adăpost, un refugiu, un 
sanctuar. Mămica ştiuse cu siguranţă ce ne aştepta, 
şi, cu toate astea, ne călăuzise aici în puterea nopţii. 
De ce? 


Scanned by 
CamScanner 


Povestea mamei 


i/ 


După plecarea bunicii, nu mai ştiam ce să facem, 
sau ce să spunem, sau ce să mai simţim în afară de 
nefericire şi mâhnire Inima mi se zbătea sălbatic în 
timp ce o priveam pe mămica ridicându-şi bluza, 
încheind-o şi băgând-o sub betelia fustei, înainte să se 
întoarcă spre noi cu un zâmbet timid, ce căuta sâ ne 
liniştească. Faptul că puteam să găsesc într-un astfel 
de zâmbet un fir de speranţă de care să mă agăţ era 
demn de milă. Chris şi-a coborât privirea în podea; îşi 
manifesta neliniştea chinuitoare în felul în care trasa, 
sârguitor, cu pantoful, linia ornamentelor complicate 
de pe covorul persan. 

- Ascultaţi acum, a spus mama cu o voioşie forţată, 
a fost doar o nuia din salcie şi nu a durut prea tare. 
Mândria mea a suferit mai mult decât trupul. E 
umilitor să fii biciuit ca un sclav sau ca un animal, şi 
încă de propriii părinţi. Dar nu vă faceţi griji că aş mai 
putea primi o asemenea pedeapsă, căci nu se va mai 
întâmpla. Numai de data asta. Aş suferi de o sută de 
ori mai multe lovituri numai să pot retrăi acei 
cincisprezece ani de fericire împreună cu tatăl vostru 
şi cu voi. Cu toate că asta îmi înjoseşte sufletul, m-a 
obligat să vă arăt ce mi-au făcut... 

S-a aşezat pe pat şi şi-a întins braţele spre noi, ca 
să ne pu tem strânge în jurul ei şi să găsim alinare, 
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deşi eu am avut g'j* să nu o mai îmbrăţişez încă o 
dată, provocându-i mai mu * durere. l-a ridicat pe 
gemeni în poală şi a bătut uşor cu p® în pat, ca să ne 
arate că ar trebui să ne adunăm lângă ea. P 
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.nceput să vorbească. îi venea greu să ne adreseze 


acele tu- -ntc bineînţeles, iar nouă ne era la fel de 
greu să le ascultăm " , vreau să mă ascultați cu 
multă atenţie şi să vă amintiţi toată viaţa fiecare 
cuvânt pe care vi-l voi spune în această seară 
Mania s-a oprit, şovăind, în timp ce măsura din ochi 
camera ';examina pereţii de culoarea untului de 
parcă ar ii fost transparenţi şi de parcă ar fi putut 
vedea prin ei toate camerele jin casa aceea uriaşă. 
Aceasta este o casă stranie, iar oamenii care locuiesc 
în ea sunt încă şi mai ciudaţi - nu servitorii, ci 
părinţii mei. Ar fi trebuit să vă avertizez că bunicii 
voştri sunt de o religiozitate fanatică. Să crezi în 
Dumnezeu e un lucru bun, corect. Dar dacă îţi 
întăreşti credinţa prin cuvinte luate din Vechiul 
Testament, pe care le cauţi şi le interpretezi în 
feluri care se potrivesc cel mai bine propriilor nevoi, 
atunci asta e ipocrizie, şi exact aşa procedează 
părinţii mei. 

Tata e pe moarte, într-adevăr, dar în fiecare 
duminică e cărat la biserică, fie în scaunul cu rotile, 
dacă se simte într-atât de bine, fie pe o targa, dacă 
se simte rău, şi îşi dă obolul - o zecime din venitul 
lui anual, ceea ce reprezintă o sumă considerabilă. 
Aşa că, fireşte, e deosebit de bine-venit. A plătit 
pentru construcţia bisericii, a achiziţionat toate 
geamurile cu vitralii, manipulează preotul şi 
predicile lui, căci îşi pavează drumul spre rai cu aur, 
şi dacă Sfântul Petru poate fi mituit, tata va trece 
cu siguranţă pe poartă. în acea biserică e tratat ca 
un zeu sau ca un sfânt în viaţă. Apoi se întoarce 
acasă, sim- ţindu-se pe deplin îndreptăţit să facă 
orice doreşte, pentru că şi-a făcut datoria, şi-a plătit 
drumul, şi astfel e ferit de flăcările iadului. 

Pe vremea copilăriei mele, eram pur şi simplu 
silită să mă duc la biserică, împreună cu fraţii mei 
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mai mari. Chiar dacă eram destul de bolnavi cât să 
cădem la pat, tot trebuia să mergem. Religia ni se 
îndesa cu forţa pe gât. Fiţi cucernici, fiţi cucernici, 
fiţi cucernici - numai asta ne auzeau urechile. 
Plăcerile obişnuite, de zi cu zi, pe care alţii le 
considerau normale, erau pentru noi păcătoase. Eu 
şi fraţii mei nu aveam voie să mergem să înotăm, 
căci asta însemna să purtăm costume de baie şi să 
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sX ooniimn să vorbesc la noslâişil despre sra Nr, 


câte n iiso - părea că toi oo ova distractiv şi palpitam U 
a n Fi m a . PA . 

pAoat în ochii lor lav tinerii au în ei ceva care se," <M » 

atunci când viaţa devine prea strictă, făcâiulu-nc să n? 


mult decât orice pe lume tocmai acele lucruri cerc 


1cprr/ 


mai 


interzise. încercând să-şi transforme cei trei copii til 4]**"i în îngeri 


încarnaţi, părinţii noştri nu au reuşit decât să ^ mai rai decât a 
fost în alte imprejurâri. $ 

Am tăcut ochii mari. Ascultam cu vrăjită, cu toții 
asculta chiar şi gemenii. 

- Apoi, într-o zi, a continuat mimica, un tânăr ¿|\ipci 
venit să locuiască în mijlocul tuturor acestora. Tatăl lui 
fuslc bunicul meu, un bărbat care a murit atunci când 
acel tânăr avea doar trei ani. Pe marna lui o chema 
Alicia şi avea doar şaisprezece ani când s-a măritat cu 
bunicul meu, în vârstă de cinzeci şi cinci de ani. Aşadar, 
când a dat naştere unui băiat, ar fi trebuit sa trăiască să- 
| vadă crescând. Din nefericire, Alicia a murit foarte 
tânără. Numele bunicului meu era Garland Christopher 
Foxworth, iar odată decedat, jumătate din moşia lui ar fi 
trebuit să ajungă la fiul lui cel mai mic, care avea trei 
ani. Dar Malcolm, tatăl meu, a câştigat controlul asupra 
moşiei tatălui său, numindu-se pe sine administrator, 
căci, desigur, un băieţel de trei ani nu avea nimic de 
spus în privinţa asta, şi nici Aliciei nu i s-a cerut părerea. 
Odată ce tata s-a văzut cu frâiele în mână, i-a dat afară 
pe Alicia şi pe copilul ei. S-au refugiat în Richmond, la 


m fi 
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părinţii Aliciei, şi acolo au locuit până cănd Alicia s-a 
măritat a doua oară. A avut parte de câţiva ani de 
fericire alături de un tânăr pe care-l iubise încă din 
copilărie» apoi a murit şi el. De două ori mireasă, de 
două ori văduvă, singură cu un copil, iar acum şi părinţii 
ei erau morţi, n r 
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|jxzx2t cocunuat. 
— 7FHarieu-irn--era-unehivitreg-—dar era numai cu trei ani —- 
=- Hasei-eelmine-îrmi-arintese-prima oară când l-am SHm 
ei-urma—â-sesească--acel-unchi vitreg, tânăr, pe 3J4—? 
*zirusepa-pa—ecaia-si-despre care nici nu auzisem —2"'-.—ş 
veiara-sâ-i-mc o irpresie-bună, aşa că m-am pre- li Ea aa 
euerHâudu-rni-părul, îmbăindu-mă şi punând ~e r+:c damele-pe 
eare-le-credeam cele mai frumoase şi mai reerire-Aream 


indrişistesn 

Tmil vostru avea şaptesprezece ani. Era spre 
sfârşitul primăverii iar ei stătea în picioare în mijlocul 
holului, cu două geamantane lingă pantofii lui 
scâlciaţi - hainele lui arătau foarte ponosite şi prea 
mici pentru el. Mama şi tata se aflau cu eL sar eise 
răsucea în toate părţile, uitându-se peste tot cu ocr.: 
mari, orbit de opulenţa etalată în jurul lui. Eu nu 
dădusem r.xiodati prea multă atenţie la ceea ce mă 
înconjura. Era pur f* “tnpîn acolo, o acceptam ca parte 
a moştenirii mele şi, până ir. ziua în care m-am măritat 
şi am început să trăiesc o viaţă lipsita de bogajia-Afsa by 
abia dacă mi-am dat seama că fusesem crescutăânt$eanner 
casa remarcabilă. 


paisprezeee-ani—- o vârstă la care fetele de-abia şi-;mii puterea 
pe-eare-o au asupra bărbaţilor. Şi ştiam ek-eram-eeea-ce 
rnajeritatea-băieţilor şi bărbaţilor considerau o îrpi-rairaeast-şi 


cred că, într-un fel, eram pregătită să mă 
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Andrews 
Vedeti, tatii meu este un „" r,operete de artă 
care sunt considerate unice „„ ' ^"* ţuieste arta. ci 
pergru că îi place să posede lucruri ţ “i şi posede 
totul, dacă ar fi posibil, în special lucruri f*' Obişnuim 
şi cred ci făceam parte din colecţia lui de artă... şi ci 
intenţiona şi ţină pentru el, nuca cure de prezența 
mea, ci ca şi-i împiedice pe ceilalţi să sev** de ceea 
ce îi aparținea. Ueik 
Mama a continuat, cu obrajii îmbujorați şi cu privita 
dută, amintindu-şi ziua aceea neobişnuită, în care 
un***' unchi vitreg apăruse în viaţa ei şi i-o schimbase 
radica] ^ 
- Tatăl vostru a venit la noi atât de inocent, de 
încrezăt de blând, de vulnerabil, având parte, până în 
acea zi, numai T afecţiune sinceră, de dragoste 
adevărată şi de multă sărăcie A venit dintr-o căsuță cu 
patru camere în acest conac ur' şi somptuos, care îi lua 
ochii şi-i lumina speranţele, crezând a dat norocul peste 
el, că a găsit raiul pe pământ. Se uita la marna şi la tata, 
citindu-i-se limpede în ochi recunoştinţa Ha! 
Și acum mă cuprinde mila pentru ei şi mă doare 
când mă gândesc că a venit aici cu recunoştinţă, 
căci jumătate din tot ceea ce vedea ar fi trebuit să- 


Í i aparțină de drept. Părinţii mei 


Oait totceea ce le-a stat în putinţă să-l facă să se 
simtă ca | 
o ruda săracă. = 


L-am văzut stând acolo, În lumina soarelui ce răzbătea 


orin “4 <9%*!. a limo, p nktan 


la flde IRA ei viti 
— pe treotži, | RB" chiaric A EE 


Neogen is 'roJ JOS U Parter _ o scântei A eU Stă! 
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nortir „IC la mamar 


Nu *m *» Vi *'*n)cn«c CU Puvtusa "> 
> *P>< miama , „ungi (hcrl,s *'>ncl cinci ş YI Mi x 


« Foxe asu'g* fața. F »uficlen '*. tar Cha, 
FI drafs,< 1% prima ved«e, căci UNP Te» nigi; Note că el 
era pregătit să se iNdrigosta " »-"pU 


sa» poate câ amândoi aveam nevoie de cine! * *'ca *> 
'"ene căldură şi afecţiune. Fraţii mei mai mari 1 œf “ "x 
-fer* mea aceea, ucişi în accidente; aveam doar 4!1* 
de>a e» yg 

nimeni nu era „destul de bun" pentru fii „Va pini. căci 
worth. Eu eram trofeul lui, bucuria lui- a e Malcom Foj. 
vreodată de la el, urma să plătească scum žral m '»a 
eu şi tatăl vostru obişnuiam să ne întâlnim r“ **'*e 
AWdar, 

şi să stăm pur şi simplu de vorbă ore ţ, °- 
8'i<*'năâ dădea în leagăn, sau eu îl dădeam pe el şi ^ 
uneori el doi în leagăn şi-l împingeam cu picioare” 0e'?edeam 
amân unul la altul în timp ce zburam tot mai / Vitam doar 
spunea toate secretele lui, iar eu i lesm,W5$ maʻsusı EL imi 
adevărul a ieşit destul de curând la iveală'17 K* 36 mele: 
$> risim că ne iubeam nespus şi că fi» „-s „ j 'rebut sa 
mitu- să ne căsătorim. Şi trebuia” “T G 
stăpânirea părinților mei, înainte să apuTeTne tr^f * 
sw copiile lor fidele - căci acela era scopul lor ştiti 7 °™° 


i vostru şi să-l schimbe, să-l facă să nlăt»» '” 19 pe 
tatăl 


fUh? în 


care mama lui îl făcuse taiat: 


m.în”“ l-auoferittotul.rec::" 2" 
propriul lor fiu, căci urma să-i înlocuiască pe cei doi 
fii penare u pierduseră. L-au trimis la Yale, iar el a 
dat dovadă de o inTe hgenţa sclipitoare. De la el 
ai moştenit inteligenţa, Christopher. 
A absolvit după trei am - dar nu a putut să 
folosească niciodată diploma de masterat pe care o 
dobândise, căci pe ea era înscris numele lui 
adevărat, şi trebuia să ascundem lumii adevărata 
noastră identitate. Ne-a fost greu în primii ani de 
căsătorie, pentru că el a fost nevoit să nu-şi 
recunoască studiile. 

Mama s-a oprit. S-a uitat gânditoare la Chris, 


nortir ,/C la mamar 
apoi la mine. l-a îmbrăţişat pe gemeni şi i-a 
sărutat pe vârful creştetelor blonde, iar fruntea i 


s-a încreţit a îngrijorare. 
e 


1 
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-Cathy, Cristophcr, voi sunteţi cei care 
ţeleagâ. Gemenii sunt prea mici. încercaţi 
s;'V* petrecut cu noi? 
înjclegcţ.fi 
Da, da, am încuviinţat amândoi din cap** 
Mămica vorbea pe limba mea, limbajul ni tului, al 
romantismului şi al iubirii, chipuri fru^^'! S a bai 
încântătoare. Basmele pot deveni realitate! m*ase în |o* 
Dragoste la prima vedere. Ah, urma să mi mie, ştiam 
sigur, iar el avea să fie la fel de frum” "tiple e» tăticul, 
radiind frumuseţe, atingându-mi inima*TCUm fusexe parte de 
iubire, ca să nu te ofileşti şi să mori. '*bu2 *ă ai - Ascultaţi- 
mă cu atenţie, acum, a spus mama cu ceea ce dădea 
cuvintelor ei şi mai multă putere fyr Yf|-“%sa' fac tot ce- 
mi stă în puteri să-l conving pe tata să ~ -**" aici din nou 
şi să mă ierte pentru că m-am căsătorit ”'3jYeas< vitreg. 
Vedeţi, de îndată ce eu am împlinit optsprezec^" şi tatăl 
vostru am fugit împreună, şi două săptămâni ma^’ % ne- 
am întors şi le-am mărturisit părinţilor mei. Tata * ^ că a 
avut o criză de furie. S-a mâniat, a urlat, ne-a poruncit!” 
părăsim casa şi ne-a spus să nu-i mai călcăm niciodată 
Pra ©“? niciodată! Din cauza asta am fost dezmoştenită, şi 
tatăl*vostru la fel - căci cred că tata intenţiona să-i lase 
ceva avere, nu mult dar totuşi ceva. Cea mai mare parte 
urma să fie a mea, căci mama are şi ea banii ei proprii. Ei 
bine, dacă asculţi ce spune ea, banii pe care i-a moştenit 
de la părinţii ei au fost motivul de căpătâi pentru care 
tata s-a însurat cu ea, deşi în tinereţea ei a fost ceea ce 
numim o femeie arătoasă, nu o mare frumuseţe, dar 
avea înfăţişarea plăcută a celor de viţă nobilă, radiind o 
autoritate princiară. 
Nu, mi-am spus eu cu amărăciune... femeia aceea 
bătrână s-a născut urâtă! 
ce pot ca tata să mă 
iubească din m-am căsătorit 
cu fratele lui vitreg. Şi. ° 
fiicei respectuoase, umile, care 
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uneori, când începi să joci 
de aceea 
vreau să va sp 
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rhrilc de În 


aie ui mriM.wm/fl, ` . , și 
At încă mai sunt cu însămi, lot cc trebuie să 


auziţi. Din ^ vă spun toate aceste lucruri, şi sunt cat se 
poate de ca"? *sMărturisesc, nu am fost înzestrată cu o 


sin““ir*ici nu ştiu sa trăiesc pe picioarele mele. Am fost 


pu- i 
tică că numai când îl aveam pe tatăl vostru să mă 
susţină, 


<x *hsă nu-l,mai am. lar jos, la primul etaj, într-o 
cămăruţă acum" „| - . 


voinţă puter- 


tern 


de lângă bibliotecă, se află un bărbat cum n-aţi mai 
întâlnit vreodată. Aţi cunoscut-o pe mama, şi ştiţi întru 
câtva de ce e n stare, dar nu l-aţi cunoscut încă pe 
tata. Şi nu vreau să-l întâlniți până când nu mă iartă şi 
nu acceptă faptul că am patru copii al căror tată e 
fratele lui vitreg mult mai tânăr decât el. ţi va fi foarte 
greu să se împace cu asta. Dar nu cred că îi va fi prea 
greu să mă ierte, căci tatăl vostru e mort, şi e greu să 
le porţi ranchiună celor plecaţi pe lumea cealaltă. 

Nu ştiu de ce mă simţeam atât de înfricoşată. 

- Pentru ca tatăl meu să mă includă din nou în 
testament, voi fi nevoită să fac tot ceea ce-mi cere. 

-Ce ar putea să-ţi ceară mai mult decât supunere şi 
respect? a întrebat Chris pe cel mai sumbru ton al unui 
adult, de parcă ar fi înţeles despre ce era vorba. 

Mămica s-a uitat la el îndelung, plină de înţelegere şi 
compasiune, şi a ridicat mâna ca să-l mângâie pe obrazul 
de copil. Era versiunea mai tânără a soţului pe care îl 
îngropase nu de mult. Nu era de mirare că ochii i se 
umpleau de lacrimi. 

- Nu ştiu ce va vrea de la mine, dragul meu, dar orice 
va trebui să fac voi face. Trebuie să mă includă în 
testament, în- tr-un fel sau altul. Dar să uităm de toate 
astea, deocamdată. V-am văzut feţele în timp ce 
vorbeam. Nu vreau să credeţi că mama a spus adevărul. 
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Andrews 
Ceea ce am făcut eu şi tatăl vostru nu este imoral. Ne-am 
căsătorit în biserică aşa cum se cuvine, la fel ca orice altă 
tânără pereche de îndrăgostiţi. Nu a fost nimic „păcătos“ 
în toate acestea. lar voi nu sunteţi nici odraslele Satanei, 
nici afurisiţi - tatăl vostru ar spune că astea-s baliverne 
Mama ar vrea să vă credeţi nevrednici, ca să va 
pedepsească şi pe voi, şi pe mine. Oamenii stabilesc 
regulile societăţii, nu Dumnezeu. în unele părţi ale lumii, 
rude mea şi mat 
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' cisioruc fac copil! >! Afogilt ile la 


sorori? <E & aT 


'L «ta. d»S‘ mi am sil „.neamsirdă „Vai 
căci NOI ler 
Această societate consideri ci bărbații E e'fry 


«işti legituri strinse ele rudenie nu ar Irchi.j s-,, “f 
'e>» „nrre ei. cici, în caz contrar, ar putea da 
naştere « '***" perfecţi fizic sau psihic. Dar cine 
oare c perfect?"'>* 


'stăn;, 
trebuie sA respeciAm legile propriei * “ 
Ni 


vi(>r caK. Y* 
'rn. 


m Apoi mămica a râs printre lacrimi şi „e- 
a, u^ 

î »rBunicul vostru a prezis că toţi copiii noştri avea« 

nască încornoraţi, cu o cocoaşă în mijlocul spatelui, cy * 

* despicate şi cu copite în loc de tălpi - parcă era un s„w 

încercând să ne blesteme şt sa ne condamne să 

facem «] diformi, pentru că voia să arunce 
blestemul asupra noastă Dar s-a îndeplinit vreuna 
dintre prezicerile lui cumplite? a stri. eat mama, 
părând chiar ea aproape scoasă din minţi. Nui a răspuns 

ea la propria întrebare. Eu şi tatăl vostru ne-am fkut 

într-adevăr griji atunci când am rămas însărcinată 

prima oară. 

El a bătut holurile spitalului toată noaptea, până 
aproape de ivirea zorilor, când o infirmieră a venit 
la el şi i-a spus că are un fiu perfect în toate 
eai în pătuţ şi în perete ca să ne dai de ştire că 
voiai afară. 

Apoi a venit pe lume Cathy, iar tu, draga mea, 
erai la fel de rumoasă ca fratele tău, şi 
perfectă. Şi ştii cât de mult te-a iubit tata 
tău, dansatoarea lui cea frumoasă, care ridica 
publicul în picioare când se afla pe scenă. îţi 
aminteşti primul tău spectacol de balet, când 
aveai patru ani? Ai purtat primul tău tutu roz 


V.C. 
= g Andrews, 
privințele. Apoi a trebuit să alerge la salonul de 


nou-născuți, ca să vadă cu ochii lui. Ar fi trebuit să 
fiți acolo, să-i vedeți bucuria de pe chip atunci 
când a intrat în camera mea cu douăzeci şi patru 
de trandafiri roşii, iar ochii îi înotau în lacrimi 
când m-a sărutat. Era atât de mândru de tine 
Christopher, atât de mândru. A făcut cadou şase 
cutii de ţigări şi s-a dus de îndată să-ţi cumpere o 
bâtă de baseball din plastic, şi o mănuşă de 
prinzător, şi o minge de fotbal, pe deasupra. 
Când ţi-au dat dinţii, obişnuia! să ronţăi bata 
ştlo- 


Scanned by 
CamScanner 


Horilt ile la 
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tj « foul Exo "<> RANA rii Uol irs 


din pal»" Pa«» le mândreai, chiar „ iar. “al biu 
trimis doisprezece Irandafirl |» aduci 
nici una dintre greşelile pe care le fácu,s į . 
perfect». Şi, la şapte ani după ce ne al binecuvântat cü 5" 
xx! saunf CU, 9Cmenii nori *x««" aveam doi bâieţi 


<«'e *'"\frUnSem oara d Patru ori - şi câştigasem! Pair! 


copii perfecţi. Aşa ca, daca Dumnezeu ar fi vrut să ne 
pedep sească, a avut patru ocazii să ne dea copii 
diformi sau retardan mintal. În schimb, ne-a dat tot ce 
avea mai bun. Aşa că să nu o lăsaţi niciodată pe bunica 
voastră să vă convingă că sunteţi altcumva decât 
pricepuţi, vrednici sau pe deplin plăcuţi graţiei divine. 
Dacă s-a comis vreun păcat, acela a fost păcatul 
părinţilor voştri, nu al vostru. Voi sunteţi aceiaşi patru 
copii pentru care ne invidiau toţi prietenii noştri din 
Gladstone şi pe care îi numeau păpuşile din Dresda. Să 
nu uitaţi niciodată ce aveaţi în Gladstone - să ţineţi bine 
minte. Nu încetaţi să credeţi în voi, şi în mine, şi în 
tatăl vostru. Chiar dacă el a murit, iubiţi-l şi respectaţi-l 
în continuare. O merită. S-a străduit atât de mult să 
fie un părinte bun. Nu cred că există mulţi bărbaţi 
care să se îngrijească de familia lor în măsura în care 
a facut-o el. Mama a zâmbit larg printre lacrimile-i 
strălucitoare. Acum, spuneţi-mi cine sunteţi 
- Păpuşile din Dresda! am strigat eu şi Chris. 


- Acum, veţi crede vreodată când bunica vă 


spune că sunteţi odraslele diavolului? 

Nu| Niciodată, niciodată! 

Si totuşi, şi totuşi, va trebui să mă gândesc mai 
târziu și A ia în câte am auzit de la cele două femei 


i sa c 
îi m T «d îi 1)™.**«, «e mulţumi, d. n.U« adânc, 
£red> aveam nevole Sa Cred. INCU- 


cme ** S&L- -i.am spus, spune da, la fel cum a iacut 
vunţează”jgy.m'. J doar se uită la mămica cu ochii 
Chris.Nu mai fi atât de bănuitoare - mari, 
Scanned 
by 


Da, MAMIK 0, cred în cee a — E i eo 
. te ap hå 
= á AsMoria Pul, ca 
ar fì condamnat « Oria ta cu ta 


adevăr prin copiii voştri, Creg 


TF 


intr- 


retardaţi? n P Sg Manta m n E 
Uşurarea, ca un râu scăpat din ză a 
şiroiască pe chipul frumos al Mamei. E a făcu lacy 
pice E tc e RR e Etc sea Ama, 
privit adânc în ochi, ignorându-ne 2P""sfaţa ı U - Îţi 
mulţumesc, băiatul meu, că ai înP“j Nei” ceilau? %, şoaptă 
răguşită. iți mulţumesc încă o d Jx 2sPusp,. 
nontrn fontolB !/->> E EEN 
- Te iubesc, mămico! Orice ai fi fta Nu îţi dec, 
lege întotdeauna. Pi 
rinţii pentru faptele lor. 

- Da, a murmurat ea. Vei 
înţelege, ştiu - S-a uitat stânjenită la mine; 
eu stăteam deo” Y** înWeo încercând să 
înţeleg ce se întâmpla, să O inta» *P5*"4M 
gostea nu vine niciodată atunci când îţi do © 
pe ea. Dra’ întâmplă pur şi SiIMPlu, în ciuda voinţei 
tale ”"**"' se întinzându-se după mâinile 
fratelui meu şi apu?a““2“H Tata mă adora pe 
vremea când eram copil Voia ^ mereu 
pentru €l. Nu voia să mă căsătoresc cu nim* 
5? ^tesc ca aveam numai doisprezece ani 
când mi-a spus că ^‘ îmi lase întreaga lui 
moşie dacă rămâneam cu el n* de bătrâneţe. 


PanamutM 


at s : 
au aj face, väi 
inte 


Brusc, a ridicat capul şi s-a uitat la mine. 


Observase oare îndoiala, întrebările? Ochii i s-au 
întunecat, devenind adânci de nepătruns. 
-Luaţi-vă de mâini, a poruncit ea cu 
convingere, îndrep tându-şi umerii şi dând 
drumul la una din mâinile lui Chrii Vreau să 
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repetaţi după mine: Suntem nişte copii perfecţ 
Suntem sănătoşi psihic, fizic şi emoţional, şi 
binecuvântaţii Dumnezeu în toate felurile 
posibile. Avem aceleaşi dreptu 


Scanned 
by 


*ubiw şi sa ne bucurăm de viaţa ca 


oricare alt copil $Y L pământ. 

[ic P? . hit către mine. i Minaaprina mâna în! U 
mâna ei liberă, A 2*"' . carrie şi pe Cory să se 
prindă în lanţul familiei, şi “è^ sus> veţi avea 
nevoie de mici ritualuri care să vă ajute “Ti cu 


bine de fiecare zi, ca nişte mici punți. Lăsați- 
ma să $â"e". .âteva pentru voi, ca să le 
folosiţi când eu nu sunt fa'incathy, când mă uit 


la tine, mă văd pe mine la vârsta ta. ““beşte- 
mă, Cathy, ai încredere în mine, te rog. 

U sovăind, am făcut ce ne-a cerut şi am repetat 
litania pe care trebuia să o spunem ori de câte ori ne 
simţeam cuprinşi de îndoială. Când am terminat, 


mama ne-a oferit un zâmbet calm 
de aprobare. 


-Gata! a spus ea, cu o expresie mai 
fericită pe chip. Acum, să nu credeţi că ziua 
asta a trecut fără ca eu să vă port mereu în 
gânduri. Am reflectat  fără.încetare la 
viitorul nostru şi am hotărât că nu putem 
continua să locuim aici, unde mama şi tata 
ne ţin în stăpânire. Mama e o femeie 
nemiloasă, lipsită de inimă, care doar din 
pură întâmplare mi-a dat naştere, dar nu 
mi-a dăruit nici măcar un dram de dragoste 
- le-a dat-o fiilor ei pe toată. Am crezut 
prosteşte, atunci când am primit scrisoarea 
de la ea, că avea să se poarte cu voi altfel 
decât s-a purtat cu mine. Am crezut că 
odată cu vârsta s-a mai îmblânzit şi odată 
obraz căci seamănă atât de mult cu tatăl lui. 
Şi ştiu că se uită la tine, Cathy, şi mă vede 
pe mine, şi nu m-a îndrăgit niciodată; nu 
ştiu de ce, decât, poate, pentru că tata ţinea 
atât de mult la mine, iar asta îi trezea 
gelozia. Dar nici o clipă nu mi-a trecut prin 
minte că v-ar putea trata cu cruzime pe 
oricare din voi 
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ce avea să vă vadă şi să vă cunoască, avea 
să vă primească cu braţele deschise, 
asemenea oricărei bunici, şi avea să fie 
fermecată şi încântată să poată iubi din nou 
nişte copii. Am sperat atât de mult că odată 
ce avea să vă vadă chipurile... Glasul mamei 
s-a frânt, în pragul lacrimilor, de parcă nici 
o persoană înzestrată cu judecată nu ar 
putea să-şi pună stavilă iubirii pentru copiii 
ei. Pot să-i înţeleg antipatia faţă de Chris- 
topher - şi, spunând asta, l-a îmbrăţişat 
strâns şi l-a sărutat pe 


e micuţii mei gemeni. Mi-am impus să c 
mbă cu vârsta şi că îşi dau seama de Fe 
dar acum ştiu cât de mult m-am 
ters lacrimile din ochi. 

_ Aşadar, mâine în zorii zilei am să merg cu Maşi at 
mai apropiat oraș şi am să mă înscriu la o școală de le cel 

oi învăţa să devin secretară, Am să învăţ să Dat mer, 

unde N stenografiez, să fac contabilitate şi să arhivez q` 
aprige are nevoie să ştie o secretară competenta pm n 
to x 3 ce ştiu să fac toate aceste lucruri, am så să 
învăţ. Şi, odată ce Ştiu $ Să Pot găş, 


Ae ivită, cu un salariu mulțumitor. Atug | uni 
slujbă potrivită, aa Calitied 
uite bani să vă scot pe toți din camera asta. am găsi ea 


doi, sau p' 
pii se schi 
le-au comis, 

Mama şi-a $ 


pr nd bi 
Sreselile p Me 


Înșela Pe ca 


dosare 


ARI pr POR je. pa x r ii a 
Pa nostru, şi vom fi iarăşi O familie adevărată, 


a Ah, mămico! a strigaMericit Chris. Ştiam eu că vei găsi 
Je! Ştiam că nu ne ve heticuiaţi în camera asta, O 
SOIIAţJCi  ------- 

S-a aplecat spre mine ca să-mi arunce o privire trufaşă, plină de 
satisfacţie, de parcă ar fi ştiut dintotdeauna că maiiig mui 
cea multiubită avea să rezolve toate problemele, oricât 
de complicate ar fi fost acestea. 

-Aveţi încredere în mine, a spus mămica, zâmbind 
acum sigură de sine. 
Din nou, i-a dat sărutări lui Chris. 
îmi doream, într-un fel, să pot fi asemenea fratelui mei 
Chris şi să iau tot ce spunea ea drept un jurământ sacru. 
Da gândurile mele necredincioase stăruiau mult prea 
îndelun asupra afirmației mamei potrivit căreia nu era 
înzestrată cu voinţă puternică şi nu ştia să trăiască pe 
propriile picioare fai sprijinul tatei. 
-Şi cât timp durează, mai exact, până înveţi să fii o 
secr tara competentă? am întrebat eu abătută. 
= prea repede, m-am gândit eu —, mi-a răspuns. 
-Doar puţin timp, Cathy. ai Ss Ds 
MIN ale si fil iai o lună. Dar dacă îmi ia m 


ŞI Sade inteligentă pentru astfel de 
înţelegi că nu sunt desl lucruri, a continuat ea 
în prij 
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Florile de la mansardă Us 


„tea să vadă că o invinuiam 
pentru incompetenţa ei y P' naş« “ 
averc şi eşti educară în în,ernale numai pentru 
iV”or extrem de bogaţi şi puternici, 
apoi eşti trimisă la '*“lion de 
domnişoare, deprinzi regulile de 
etichetă so ştiinţele academice, dar, 
mai cu scamă, eşti pregătită <«' 
vâltoarea idilelor, pentru debutul în 
inalta societate şi Pc să primeşti 
oaspeţi şi să fii o gazdă perfectă. Nu 
am fost fviţată nimic practic. Nu am 
considerat că aş avea vreodată ®™ ie 
de cunoştinţe despre afaceri. Am 
crezut că voi avea me- £un soţ care 
să îmi poarte de grijă, iar dacă nu un 
soţ, atunci [atăl meu avea să o facă - 
şi, de altfel, în tot acest timp eram 
îndrăgostită de tatăl vostru. Ştiam că 
aveam să ne căsătorim în îiua în care 
eu împlineam optsprezece ani. 

îmi preda o lecţie potrivită chiar în 
acea clipă. în veci nu aveam să devin 
atat de dependentă de un barbat 
încât să nu-mi pot croi singură drumul 
în lume, oricât de grele lovituri mi-ar 
da viaţa! Dar mai cu seamă mă 
simţeam josnică, mânioasă, vinovată, 
plină de ruşine - simțind că mama era 
singura blamată, şi cum de nu-şi 
dăduse seama ce urma să se 
întâmple? 

-Mă duc acum, a spus ea, ridicându-se să 
plece. 

Gemenii an izbucnit în lacrimi. 

- Mămico, mi pleca! Nu ne lăsa! 

Amândoi şi-au încolăcit braţele lor mici în 
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jurul picioarelor ei. VC. Anarea 
- Am să mă întorc mâine-dimineaţă 
devreme, înainte să plec la şcoală. Serios, 
Cathy, a spus ea, uitându-se ţintă la 
mine, promit că voi face cum mai bine. 
Vreau să vă scot de aici la fel de mult 
cum voi să ieşiţi. 
La uşă, a adăugat că era bine că îi 
văzuserăm spatele, căci acum ştiam cât de 
nemiloasă putea să fie mama ei. 


pudici în baie. înţelegeţi că se poate purta cu 
cruzime nu numai cu mine, dar şi cu cei care îmi 
aparţin. Şi-a deschis braţele larg pentru noi toţi, 
iar noi am alergat în ele, uitând de spatele ei 
brăzdat de bici. Va iubesc pe toţi atât de mult, a j 


suspinat ea. 
oi dau silinţa mai mult decât oricând, 


- Pentru numele lui Dumnezeu, Nu-i 
încălcaţi regulile! Fiţi 
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vă jur. Mă simt ca o prizonieră, la fel ca v . de 
împrejurări, la fel ca voi, într-un fel, P.""sâ «n < 


seara asta cu gânduri senine şi să ştiţi că oric” 
sițuaţia, rareori se întâmplă să fie chiar atât 
ASAA AEREE 2 pere pană fermecătoare, ştiti a 
asta, ia,*/P*“*! iubit nespus de mult odin 
lar asta c. îl m«.. ®' 


rasta n facesâ 7 piu 
mă iubească dm nou, nu-i aşa? 1 f>e moe 


-Şi când sunteţi în paturile voastre, în 
întunericul camere, amintiți-vă că mâine, după ce 
măuşeeeiu Hejedarăădașiită slessesă cumpăr jucării noi 
şi focuri care să fccă 0.7 pe care le petreceți aici, sus, 
fericite şi pline de activităţi. $j* * va trece mult timp 
până să-l fac pe tata să mă iubească din nou şi să mă 
ierte pentru tot. asta- 

J 

Da, da, aşa avea să fie. Când ai iubit ceva 
nem * mult, devii vulnerabil la o altă criză de 
dragoste pâiP*menu d, 


; j-_.«-j-xX—J-- 6u ?Mam 
- Mamico, am spus eu, ai destui bani să ne cumperi 
lucruri? 


-Da, da, a spus ea în grabă, am destui, iar 
mama şi tata sunt oameni mândri. Nu vor accepta să fiu 
văzută de vecini în haine ponosite sau prost îngrijită. 
Ne vor asigura cele necesare mie şi vouă. Veţi vedea. 
Şi fiecare minut liber pe care îl am şi fiecare dolar în 
plus am să le pun deoparte şi am să fac planuri 
pentru ziua în care vom ii cu toții liberi să trăim în 
propria noastră casă, ca şi Înainte, şi vom fi din nou o 
familie. 

Acestea au fost vorbele ei de la despărțire, înainte să 
ne trimită sărutări, după care a închis uşa şi a încuiat-o 
cu cheia. 

A doua noapte pe care o petreceam în spatele unei 
uşi încuiate. 

Acum ştiam mult mai multe lucruri... poate 
chiar prea multe. După ce mămica a plecat, şi eu, şi 
Chris ne-am băgat în pat. El a zâmbit cu 
superioritate către mine în timp ce se încolăcea în 


-Somn uşor, Cathy, vise plăcute! 
La fel cum făcuse Christopher, am cuprins-o în 
braţe pe Carrie şi m-am încolăcit în jur$AAHpĂu RI 


PRN -Ca canner 
ei micuţ şi A) À Dana 


U6 VC. Andrea 


jurul lui Cory, iar ochii îi erau deja somnoroşi. A 
închis pleoapele şi a murmurat: 
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sa uny Vpiioni > - 
-Mtui a moale. mi Ft în 

i Hii] 
Ju-m i ie am Pati 

Cili* i Me -aA 


m» mtokre unagicigecân 3 tea de ' 
fonul«!; "ici un aparat di je:ţ. au, verni 
1 


tnehirfndu-*« mc. măcar un câine nu lătra afară; 


netr H <y": a,C CiirCl faruri ar fl speram cu. 
fih draperiile grele. 

Gânduri meschine îmi intrau şi-mi ieşeau din 
minte sun tindu-mi că eram ținuți sub cheie, 
nedoriți... odraslele Sal mei Gândurile acelea voiau 
să sălăşluiască în mintea mea şi'sâ mă facă să mă 
simt nefericită. Trebuia să găsesc o cale de a lc 
alunga. Mămica ne iubea, ne dorea, avea să 
încerce din răsputeri să devină o secretară 
competentă pentru un bărbat norocos. Aşa avea 
să facă. Ştiam că aşa avea să facă. Avea să sc 
împotrivească metodelor prin care bunicii căutau 
să o îndepărteze de noi. Aşa avea să facă 
aşa avea să facă. 

Doamne, m-am rugat eu, te rog, ajut-o pe 
mămica să învețe repede! 


neliniştii şi, în scurt timp, eram pe pic, uUăn oiă cu privirea 


pierdui A către tavan şi sim\iu<\ u. . r ,, rln 
IU nn> M.. 


Scanned by 
CamScanner 


Aerul ditf cameră er ARER? de înăbuşitor şi de 
fierbinte. 
Afară se auzeau frunzele foşnind în 
bătaia vântului, dar la noi pătrundea numai 
o adiere prea slabă ca să ne răcorească, doar O 
aluzie la răcoarea de dincolo de geamuri, 
care ar fi pătruns Şi acolo, numai dacă 
am putea deschide larg ferestrele. Am oftat cu 
melancolie, tânjind după aer proaspăt. Nu ne 
spusese mama că nopţile la munte, 
chiar şi vara, erau răcoroase? Acum era vară, 
şi nu era răcoare Cu ferestrele închise. 
Chris mi-a şoptit numele prin întunericul 
trandafiriu. 
- La cete gândeşti? 
- La vânt. Sună ca un urlet de lup. 
-Ştiam eu că te gândeşti la un lucru de-ăsta vesel. 
Doam Ne. dar ştiu că îi întreci pe toţi când vine vorba 
de gânduri deprimante! A 
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- Mai am o frumuseţe - vântul nj»onrj. nişte 


suflete moarte încercând să no va|>c,,* M» 
Chris a gemui. 


Pr< 
Şi >*«- - a<;a cuni e şi n-o să stăm niciodată să ne'pi ^ lua 
filare - ndmetoda asta, o să ne fie mult mV^ 
134 -"/socotim timpul în zile «i săptămâni. 
Gând”" decât sa Nn cumva te-am au-»:> — 


-Ascultă aici, Cathehne Dell (numele d 
plănuiam să-l folosesc într-o zi), îfi 
poruncesc V'"* ţi să-ţi treacă prin cap tot 
felul de gânduri inf! 
»— «vare orâ aşa cum e şi n-o så stăm nicinri .»%3ar, J 


decât să socotim timpul i«,. Aa 
muzică, la dans, la cântat. Nu cumva te-am auzi, sp«” h nu 


te simţi niciodată trista când muz,ca iți dansează inc“ 
. Tu ia ce te vei gândi ? ap? 
_pacă nu mi-ar fi atât de somn, ţi-aş turna zece voļ, 


întregi p/me de gânduri, dar acum sunt prea Obas J"° 
răspund. Si. oricum, îmi cunoşti scopul. Deocamdată, 
am" mă gândesc doar la jocurie pe care vom avea timp 
destul să u jucăm. A căscat, s-a întins şt mi-a zâmbit. Ce 
crezi despre toată vorbăria cu unchi vitregi însurându- 
se cu nepoate vitrege și 
făcând copii cu copite, cozi şi coarne? 

- Ca om însetat de cunoaştere şt ca viitor doctor, crezi că e 
posibil din punct de vedere medical şi ştiinţific? 


__Nu' a răspuns el, de parcă ar fi studiat 
temeinic subiectul. Dacă ar fi asa, lumea 
ar fi plină de ciudaţi semănând cu nişte 
draci, şi să fiu sincer, Mi-ar plăcea să văd un 
drac, măcar o dată. -Eu ij văd tot timpul, în 
vise. 

- Ha! a pufnit el disprețuitor. Tu Şi visele 
tale smintite. Dar gemenii au fost ceva de 
groază, nu-i aşa? Am fost chiar mândru ie 
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Rotile dt lamtntanii 


ei, de fapt, când au înfruntat-o pe bunica aia 
uriaşă atât de fidători. Doamne, ce Cura; au! 
Dar apoi mi-a fost teamă ca „unica să nu 
facă vreun lucru cu adevărat cumplit. 

-Şi ce a făcut nu a fost cumplit? A ridicat- 
o pe Carrie de ăr. Cu siguranţă a durut-o. 
Şi l-a pălmuit pe Cory aşa de tare, îcâts-a 
învârtit pe picioare, şi asta trebuie să fi 
durut. Ce vrei 
tai mult de-atât? 

- Ar fi putut să fie şi mai rău. 

-Cred că e nebună chiar ea. 


Scanned 
by 


Rotile dt lamtntanii 


-S-ar P% ** ai dt» <‘, a murmura, 

„Cfinf"»sun! fr'arr micuţi. (soy nu »» 

sumar, pro 
_ pe Corne - doar ştii cum e când v|,, <" 
făcând vine vorba de el, ams, (ata au Acut ce 
trebuia când s-au Ind,â,„op "fi “ "* mipicdice 


asta cumva? 9N« puteau ,* 

-Nu Ştiu. Hai să nu vorbim despre asia; mă face să m- 
stânjenit- sama«mt 

„ Şi pe mine. Dar cred că aşa se explică de r, ochii albaştri 
şi părul blond. em cu toţii 


„Da, a căscat el, păpuşile din Dresda' ăsti, 

„Ai dreptate. Mi-am dorit mereu să ne jucămTT' pană seara. 
Şi închipuie-ţi, când mama ne aduce nouNT” poy, ediţie de 
lux, o să avem în sfârşi, timp să terminăm”/ tida. Cac, nu 
apucaserăm niciodată să terminăm o parddă întreaga. Şi 
Chns, pantofii argintii de balerină sunt ai mei. 

- Aşa, a murmurat el, iar eu am să iau jobenul, sau 

maşina 
de curse. 

-  Jobenul,te rog. 

-Aşa. Scuze, am uitat. Şi îi putem învăţa pe gemeni să fie 
bancheri şi să numere banii. 

-Mai întâi va trebui să-i învăţăm să numere. 


- Asta n-o să fie mare lucru, doar familia Foxworth ştie 
tot 


ce e de ştiut despre bani. 
- Dar noi nu suntem nişte Foxworthl 
-Atunci ce suntem? 
-  Dollanganger! Asta suntem! 
- Bine, fie cum vrei tu. Şi mi-a urat din nou noapte 
bună. Am îngenuncheat din nou lângă pat şi mi-am 
împreunat 
mâinile sub bărbie. Am început să recit în 
gând: Doamne, Îngeraşii Tăi, fie păzitorii mei, şi 
în zi, şi în noapte... Dar, cumva, nu am fost în 
stare să rostesc vorbele acelea despre ceasul 
cel de moarte. Din nou a trebuit să sar peste 
acea parte, şi din nou am cerut binecuvântări 


Scanned 
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Rotile dt lamtntanii 


pentru mămica, pentru Chris, şi pentru gemeni, 
şi pentru tăticul, oriunde s-ar afla în rai. 


Scanned 
by 


1 V.C. 


2 we Andrews 
g Apoi, când m-am urcai înapoi în pal, „ wcbuu . dese la 
tortul sau la prăjiturile, şi la îngheţata -  PCor*g.1f 
mai-mai că ni le promisese noaptea trecută - a Cra 
ac 
â 
^ fuseserăm 
ascultători. 
Cel puțin până a început Carne sa-ş, dea ,n 
petec - și: 


bunica nu a venit la noi cu dulctun. 


De unde oare ştiuse ca mai târziu nu aveam să 
|e maj "“-Acum la ce te mai gândeşti? a întrebat 


Chris cu O voce 


somnoroasă şi monotonă. _ £ 
Credeam că dormea deja, în nici un caz ca ma urmărea pe 


-La nimic anume. Doar puţin la îngheţata şi la 
tortul sau prăjiturile pe care bunica a promis să 
ni le aducă dacă suntem cuminţi. i Y 

-Mâine începe o nouă zi, aşa ca nu renunța 
inca la dulciuri. Şi poate că mâine gemenii vor 
uita că vor afară. Nu au o memorie de lungă 
durată. 

într-adevăr, nu aveau. Deja îl uitaseră pe 
tăticul, şi murise de-abia în aprilie. Cât de uşor 
putuseră Cory şi Carrie să renunţe la amintirea 
unui tată care îi iubise atât de mult. lar eu nu-l 
puteam uita; n-aveam să-l uit niciodată, chiar 
dacă imaginea lui începea să se estompeze... îl 
simţeam alături de mine. 
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Minutele trec ca orele 


Fiecare zi se scurgea încet. Monoton. 

Ce faci cu timpul atunci când îţi prisoseşte? 
încotro îţi mai întorci privirile când ai văzut 
deja totul? Pe ce cârâri ar trebui să-ţi apuce 
gândurile, când visarea cu ochii deschişi te 
poate băga în atâtea buclucuri? Puteam să-mi 
imaginez cum ar fi să alerg afară, nestăpânită 
şi liberă prin pădure, frunzele uscate foşnindu- 

mi sub picioare. Puteam să mă văd înotând în 
lacul din apropiere sau bălăcindu-mă într-un 
râu răcoros de munte. 

Dar visele erau asemenea pânzelor de păianjen, 
atât de uşor de destrămat, şi reveneam de îndată 
la realitate. Şi unde se găsea fericirea? în zilele 
de ieri? În zilele de mâine? Nu în această oră, în 
acest minut, în această secundă. Numai un 
singur lucru ne mai oferea o scânteie de 
fericire. Speranţa. 

Chris spunea că era un păcat de moarte să 
pierzi timpul. Timpul e valoros. Nimeni nu a 
avut vreodată timp îndeajuns, nici nu a trăit 
vreodată suficient cât să înveţe destul. în jurul 
nostru, lumea se îndrepta spre dezastru, 
strigând:  „Zoreşte, zoreşte, zoreşte!“ Şi 
uitaţi-vă la noi: aveam timp suficient, ore 
întregi la dispoziţie, un milion de cărţi de 
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citit, timp să ne lăsăm imaginaţia să prindă 
aripi. Geniul creator porneşte din clipa de 
trândăvie,  născocind imposibilul şi apoi 
transformân- du-l în realitate. 

Mămica a venit să ne vadă, aşa cum 
promisese, cu jocuri şi jucării noi, care să ne 
ocupe timpul. Mie şi lui Chris ne p a ceau 
nespus Monopoly, Scrabble, şah chinezesc, 
dame, şi can 
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LC 1 Difhr 


lii u< 
mim ic»n<-»* « * » * e? Mi [Nsw . 
regulile imului,uhu, cepriio| 


>u(i um ni ^ 

lira mai greu pentru gemeni, prea tnla 
jocuri cu reguli. Nimic nu le |men treaz 
mieres,,/'* ”'N,, 
„ici multitudinea do ma?inuje cumpâ, „o J'*'! Ni' 
b basculantele, nici trcmiloţul electric pe 
carc"'"nic;, "> ca să alerge pe fine pe sul, paturi, 


dicai dc ceva. 
ce se afla în ca îi înfricoşa. 

Ne trezeam devreme în fiecare zi. Nu aveam '% 
tător, numai ceasurile de la mână. Dar un Li „n "s 
Cicci 

LAE SA decon ? CD 
1pâ«ă 
pe su» înspre şifonier, fi pe sub comodă. Oriunde 
tein )' %i0,,*' dicai de ceva. Un lucru era sigur, 
gemenii ura,, m'*'e lo,*' 


tător, nuiiMi ------------- un tel de 
interior a preluat controlul şi nu mă lăsa să 
nici măcar atunci t-,- — 
mama nenea eaanaana ananas Merz] 
De îndată ce ne ridicam din pat, ne 
duceam Jan . zi băieţii erau primii, urmaţi de mine 
şi de Carrie * ** ' ^^- toare făceam schimb. 


Trebuia să fim complet îmb ° 2x*u2 ufnia. 


- L„ni/<q _ z-o rlri mi oro iroi o." 
“n -3ti în_ e 


dorm €?” "+ -ci când îmi doream. 
Pânz»< 


pri-l 
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noi 


Ă să intre bunica - că de nu, era vai şi-amar de „. 
RUMCA o dena — "đ>ira întu 
sinistră, în timp ce noi stăteam drepţi, aşteptând ?i 
maiestuos în camera noastră întu, 
ndsă t -ycwpi punâj, 2" 
când o coşul de picnic şi să plece. Rareori f$. 
246 ne vorbea, era numai ca să Bw 'ngaciunij, * 


masă aainiisRenlasăaneiiaumeam eneee 
maine _Nu, a spus Chris într-o Pagi “S 
dimineață, nu citim o nâ 
ci care 
dafăin: ise 


rîîn RiMip în Tina dinoinfo 


------ 5.«, nu citim o pagină - 
citim capitole întregi. Dacă crezi că ne 
pedepseşti cerându-ne 
să citim Biblia, atunci gândeşte-te mai bine. Ni 
se pare o lec- 

tură fascinantă. E mai sângeroasă şi mai 


esfrânată decat Orice, 
e care l-am. văz tăi vorbeşte 


acat mai mult cât orice 

CSAL pE esre al ci 
el. DIREBLA Ra alătrat gala 
Apoi mi-a cerut să-i recit unul 
dintre citatele pe care le învăţasem, 
şi astfel ne distram deseori pe seama 
ei, căci, atunci când cauţi bine, 
găseşti în Biblie cuvinte potrivite 


pentru orice ocazie. în  aceâ 
dimineaţă, am răspuns: 
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| It'MIf hi>, 


E“ d, );|V(«' mi <*(» *«M pam hi«f? 
Picetrft ^A * tumu EN» 
în »^pMiit (u ulu tacnmut, s A răsucit | 


cMcMo şi ne « sn. 
„ui W *w>» d«pă»'»«»“«*»tswtt u a««, în,>*,, *, „mo C\ ţ-i stând 
Întoarsă a| spatele: 

\UU n , F 


Wpvodu-mv un cWAV am Carte* m \ov. mM \ 
ikcrca ^ ^ Ulici să sved că citeşti W\b\'\A, dud dc 
fapt mt o facil Cbv\s părea Încrezător şi bine 
pregătit. 

“oW 2S:U- Oar înțelepciunea (ie unde izvorâte ca $i 
cure + |o] ,je 
nczcUy acrasia osie , 7 .j..mUt 
înțelepciunea, Priseperiăă! în deportarea de 
IpvicâpăaaCaj/) (9135. Cel Atotputernic sâ-mi 
hăRundă Wisa de 


potrivnicii mei obârşie al 

priceperii? lov, 

28:28. lutâ.Jricu de Dum- 
voi  înnoda-o în jurul capului 

Nu cei bătrâni suni înţelepţi. ^ “9 ~ <°v, 32:9. 

Ş,_ar fi continuat la nesfârşit, dacă bunica nu 
s-ar fi inro„+ la faţa de mame. Niciodată nu î-a mai 
cerut lui Chris să-i citeze din Biblie. Şi, în cele din 
urmă, a încetat să mă mai întrebe şi pe mine, 
căci şi eu reuşeam să scot de fiecare dată câte un 
citat usturător. 

Mămica apărea în fiecare seară, în jurul 
orei şase, cu răsuflarea tăiată şi mereu 
pe grabă. Venea încărcată cu daruri, cu lucruri 
noi de făcut, cărţi noi de citit şi cu mai multe 
jocuri. Apoi pleca repede să se îmbăieze 
şi să se îmbrace în apartamentul ei pentru 
o cină oficială la catul de jos, unde un 
majordom şi o servitoare serveau masa, 
şi se părea, din câte ne explica ea gâfâind, 
că deseori aveau oaspeţi. 

- Multe hotărâri de afaceri sunt luate la 
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masa de prânz şi la cină, am fost informaţi 
noi. 

Cel mai mult ne bucuram când ne 
strecura antreuri sofis- ticate şi aperitive 
delicioase, dar nu ne-a adus niciodată 
bomboane, ca să nu ne stricăm dinţii. 

Numai sâmbăta şi duminica putea să 


petreacă mat mu 
Câteva clipe cu noi şi să se aşeze la 
măsuţanoastn, ca sa luam 


prânzul. o dată s-a bătut uşor cu mana pe 
stomac. 
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nitatj- gum mă jihěÆrexysacă mănânc prâ,n*u| jà 
A 
cum  — —o 
E = "10 
1, mun că vreau sâ trag un pu. de somn, ca ,j Po, 
dupa d“n nou cu copiii mei. t 


* Me"ele împreună cu mămica erau minunate, căci imi' de 
vremurile de odin.oara, când locutam cu .ăvicu "*<« E Într-o 
sâmbătă, mămica a intrat m cameră, imPrastin miros proaspăt 
de afară ţi ne-a adus un litru de îngheţ " ^Oie ţi un tort de 
ciocolata de la brutane. îngheţata * ** aproape de tot, dar 
noi tot am mancat-o. Am implora ?'* rămână peste noapte, 
să doarmă intre mine şi Carrie, « „găsim lângă noi când ne 
trezim dimineaţă. Dar ea a privi, ;„1* lung dormitorul 
dezordonat şi a scuturat din cap. 

- îmi pare rău, nu pot, chiar nu pot. Vedeţi, 
servitoarele «vor întreba de ce patul meu nu a fost 
folosit. Şi am fi prea. * ghesuiţi, trei într-un pat. 

- Mămico, am întrebat eu, cât mai 

durează? Suntem aici de două săptămâni - 
parcă ar fi trecut doi ani. Bunicul încă nu te-a 
iertat că te-ai căsătorit cu tăticul? încă nu i-ai 
povestit despre noi? 

-Tata mi-a dat să conduc una dintre maşinile lui, a 

răspuns ea, ocolindu-mi întrebarea, după părerea 
mea. Şi cred că mă va ierta, altfel, nu m-ar lăsa să-i 
conduc maşina, sau să dorm sub acoperişul lui, sau 
să-i mănânc mâncarea. Dar nu, încă nu am avut 
curajul să-i spun că am patru copii ascunşi pe 
undeva. Trebuie să aleg momentul cu multă grijă, iar 
voi trebuie să aveţi răbdare. 

; 7 Ce faCe dacă ar şti despre noi? am întrebat eu, ignorân- u-l pe 
Chris, care se tot încrunta la mine. 


mă avertizasecă> dacă insistam să pun atâtea întrebări, 
sănebf nU A maî Wnă Să nC Vadă în flecare zi_ Si ce aveam sa ne 


w 


facem atunci? 


Cathy Drom>el ^ ^ CCar A înstare>a 2opitit:ea temătoare. 
audăi B'unicurvTstru"evun pun a 


mâinile lui Un om crud> fără suflet, dar are în 
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A plecat cam pe ^a ora şapte, şi, curând după aceea, 
ne-am retras şi noi. Ne-am dus devreme la culcare, 
căci ne treziserăm devreme. Şi cu cât reuşeam să 
dormim mai mult, cu atât mai scurte erau zilele. îi 
târâm pe gemeni în mansardă de îndată ce trecea de 
ora zece. Una dintre cele mai bune căi de a ne umple 
timpul era să exploram mansarda cea uriaşă. 
înăuntru se aflau două pianine. Cory s-a căţărat pe 
un scaun rotund, ce se răsucea mai sus sau mai jos, 
şi s-a tot învârtit. A lovit în clapele galbene ale 
pianului, şi-a lăsat capul pe umăr şi a ascultat cu 
atenţie. Pianul era dezacordat, iar zgomotul pe care 
îl scotea era atât de strident, încât îţi dădea dureri 
de cap. 

-Nu sună bine, a spus Cory. De ce nu sună bine? 

-Trebuie acordat, a răspuns Chris, care a încercat 
să-l acordeze, dar, în timp ce lucra, corzile s-au rupt. 
De atunci nu am mai încercat să cântăm la cele două 
pianine. Mai erau cinci patefoane, fiecare cu câte un 
câine mic şi alb care înclina din cap într-un mod 
fermecător, de parcă ar fi fost încântat să asculte 
muzica - dar numai una dintre maşinării funcţiona 
bine. Obişnuiam să o răsucim pe aceea, să 
punem la ea câte un disc vechi şi încovoiat şi să 
ascultăm cea mai stranie muzică pe care o 
auziserăm vreodată! 

Erau teancuri întregi de plăci cu Enrico Caruso, 
dar, din nefericire, nu fuseseră bine întreţinute, doar 
stivuite pe podea, iară ca măcar să fi fost puse în 
cutii de carton. Şedeam în semicerc ca să-l ascultăm 
cântând. Eu şi Christopher ştiam că era cel mai mare 
dintre toţi cântăreții de operă, iar acum aveam 
ocazia să-l auzim cântând. Vocea lui era atât de 
înaltă, încât suna fals, şi ne întrebam ce era atât de 
grozav la el. Dar, din cine ştie ce motiv ce scapă 
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raţiunii, Cory îl adora. 

Apoi, încet, încet, maşinăria se derula şi-i 
învârtejea vocea lui Caruso într-un vaiet, iar atunci 
unul dintre noi trebuia să se repeadă ca un apucat 
şi să întoarcă manivela atât de strâns, încât Caruso 
începea să cânte rapid şi caraghios, sunând ca 
Râţoiul Donald vorbind păsăreasca - iar gemenii 
izbucneau în râs. Bineînţeles. Era felul lor de a 
vorbi, limbajul lor secret. 
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A Cory îşi petrecea întreaga zi în mansardă, 
jucând.. , discurile. Dar Carrie hoinărea neliniştită, 
veşnic nemulţu* căutând fără încetare ceva mai bun 
de făcut. 

- Nu-mi place locul ăsta mare şi i s-a văicărit 
ea pe a mia oară. Scoateţi-mă din locul ăsta 'În 
clipa asta! Dacă nu mă scoateţi, dărâm pereții! li 
dărâmi p”j Pot să o fac! 

S-a năpustit asupra pereţilor ca să-i atace 
cu picioruşe şi cu pumnişorii agitaţi, pe care a 
reuşit să-i julească grav înainte să se dea 
bătută. 

îmi părea rău pentru ea, şi pentru Cory. 
Tuturor ne-ar fi plăcut să dărâmăm pereţii şi 
să evadăm. în ceea ce o priveşte pe Carrie, 
însă, mai degrabă pereţii se puteau prăbuşi la 
sunetul tot mai intens de trompetă al vocii ei 
puternice, la fel ca zidurile lerihonului. 

într-adevăr, era o uşurare când Carrie 
înfrunta pericolele mansardei şi îşi găsea 
singură drumul în jos, pe scară, până în 
dormitorul de dedesubt, ca să se joace cu 
păpuşile, şi cu serviciul de ceai, şi cu aragazul 
de jucărie, şi cu fierul de călcat care nu se 
încingea. 

Pentru prima oară, Cory şi Carrie erau în 
stare să petreacă separați unul de celălalt 
câteva ore, iar Chris spunea că este un lucru 
bun. Sus, în mansardă, se găseau discurile 
care îl fermecau pe Cory, în timp ce Carrie 
sporovăia cu „lucrurile“ ei. 

Ne mai foloseam timpul de prisos îmbăindu- 
ne des, iar dacă ne spălam şi părul, dura şi mai 
mult - ah, eram cei mai curaţi copii de pe 
pământ. După prânz trăgeam câte un pui de 
somn, care dura cât de mult reuşeam să-l 
prelungim. Eu şi Chris ne întreceam să 
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curăţăm merele în aşa fel încât coaja se 
prefăcea într-o panglică foarte lungă şi 
ondulată. Curăţăm portocalele şi îndepărtam 
fiecare bucăţică de pieliţă albă pe care 
gemenii o detestau. Aveam cutii cu biscuiţi cu 
brânză pe care îi număram ca să-i împărţim în 
patru porţii egale. 

Cel mai periculos şi mai amuzant joc era să 
o imităm pe bunica - temându-ne de fiecare 
dată să nu intre peste noi şi să ne prindă 
înfăşuraţi în vreo pânză cenuşie şi murdară din 
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dă, care reprezenta uniformele ei din tafta gri. 
Eu şi “Terani cei mai talentaţi la asta. 
Gemenilor le era mult prea de ea ca să-şi ridice 
măcar ochii din pământ când bunica 

^ afla în cameră. 

-Copiii s-a răstit Chris, stând în dreptul uşii 
cu un coş invizibil de picnic pe braţ. Aţi fost 
cuviincioşi, virtuoşi, decenţi? în camera asta e 
o dezordine cumplită! Fetiţo - tu, de colo -, 
îndreaptă perna aceea boţită înainte să-ţi 
sparg capul cu nimic altceva decât cu privirea 
ochilor mei! 

-Ai milă, bunico! am strigat eu, prăbuşindu- 
mă la pământ şi târându-mă spre ea cu mâinile 
împreunate sub bărbie. Am fost moartă de 
oboseală după ce am frecat toţi pereţii din 
mansardă. Am avut nevoie de odihnă. 

-Odihnă! s-a răţoit bunica din pragul uşii, cu 
rochia gata să cadă de pe ea. Nu există odihnă 
pentru cei răi, vicioşi, păcătoşi şi nevrednici - 
nu există decât muncă până muriţi şi atârnaţi 
pe vecie deasupra flăcărilor pururi încinse ale 
iadului! 

Apoi şi-a înălţat braţele pe sub pânză cu 
nişte gesturi îngrozitoare, care i-au făcut pe 
gemeni să ţipe de frică şi, ca prin farmec, 
bunica a dispărut, iar în locul ei a rămas doar 
Chris, zâmbind sfidător la noi. 

în primele săptămâni, secundele păreau că 
se transformă în ore în ciuda a tot ceea ce 
făceam ca să ne distrăm, şi reuşeam să facem 
destul de multe. îndoielile şi temerile, 
speranţele şi aşteptările erau cele care ne 
ţineau în suspans, aşteptând şi tot aşteptând - 
şi clipa în care urma să fim eliberaţi şi conduşi 
jos nu era deloc aproape. 
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Acum, gemenii alergau la mine cu micile lor 
tăieturi şi juli- turi, şi cu aşchii pe care le 
culegeau din lemnul putred din mansardă. Eu 
extrăgeam cu grijă aşchiile cu penseta, iar 
Chris aplica dezinfectant şi plasturi care 
ambilor gemeni le plăceau mult. Un degeţel 
rănit era îndeajuns pentru ei ca să ceară mân 
gâieri, şi cântece de leagăn când îi băgăm în 
pat, şi îi sărutam pe obraji, şi îi gâdilam când 
era nevoie să izbucnească în o hote de râs. 
Braţele lor firave se încolăceau strâns în juru 
gatu lui meu. Eram iubită, adorată... şi utilă. 
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i» Circ se frecau cu pumni*orli h ochi 
l>0S,„nN,i|-10 . refuza ceva. și prin -nodul în 
^ JI* dâ») yi 
Eu cedam unor asemenea șiretlicuri mal uşor decât 
Cili% era ele părere că c imposibil să se sufoce în 
felul acela._« era _înfricoşător să-î vezi vineţi la 


faţă. 


care „l ,-nca,, r.i Us ^ 
1 
Votay 
. | ui 
când se învineţea« e» '«*e œ ne sleaiA 1u i 


-Data viitoare, când se mai comportă aşa, mi-a Spui 
c< între patru ochi, vreau să nu-i bagi În seamă, chiar 
dacă trebui să te incui în baie. Şi, crcdc-mă, n-or sa moara. 

Exact asta m-au forțat să fac - şi nu au murit. A fost 

uftima oară când s-au mai comportat astfel, ca să scape de 
mâncarea care nu le plăcea - şi nu le plăcea nimic, sau 
aproape nimic. 

Carne îşi {mca spatele bine arcuit ca orice fetiță şi ii plăcea 
să țopăie prin cameră cu fustele ridicate, arătându-şi chiloţeii cu 
volănaşe. (Nu voia să poarte decât chiloței de dantelă cu 
volănaşe.) Şi dacă aveau pe ei trandafiraşi din panglici sau 
erau brodaţi undeva în faţa, trebuia să-i admiri de câteva ori 
pe zi şi să îi spui cât de adorabil arăta în chiloței. 

Desigur, Cory purta chiloței de băiat, la fel ca şi 
Chris, şi era foarte mândru de asta. Pe undeva prin 
amintirile lui, se furişau scutecele la care renunţase nu 
cu mult timp în urmi în timp ce Cory avea o vezică 
neastâmpărată, Carrie era cea care facea diaree dacă 
mânca şi cea mai mică felie din orice fruct în afară de 
citrice. De fapt, uram zilele în care ni se aduceau piersici 
şi struguri - căci draga de Carrie adora strugurii verzi 


fără seminţe, şi piersigie/e Şie Merel&sardiar toate trei 
aveau acelaşi efect. Credeţi-mă, când fructele apăreau la 
uşă, tnâ albeam la faţă, ştiind cine avea să trebuiască 
să spele chiloţeii dantelaţi, cu volănaşe, dacă nu mă 
mişcăm cu viteza fulgerului» alergând cu Carrie sub braţ 
şi instalând-o pe vasul de toaleta în ultima secundă. 
Râsetele lui Chris răsunau ori de când nu reuşeam să 
ajung la timp - sau când Carrie o comitea. El păstra 
vaza aceea albastră la îndemână, căci Cory trebuia sa-şi 
dea drumul imediat ce simţea nevoia, şi vai şi-amar 
dacă o fată 
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mea, mca 


că nu mi 


Cathy, când o să reuşim să mergem afară?** 


stfel de incident. ?ptit el, 


după 


L 
talonaşii scurţi, şi atunci .şi ascundea faţa ?, 
P «inat. (Carrie nu se ruşina niciodată - 


ka 


Riscam destul de repede.) m9 Cath" "mA cs rnei 
un astfel 

„De îndata ce mămică spune că putem. 

- Dece nu spune mămica că putem? 


_„os se află un bătrân care nu ştie că noi 
suntem aici sus Şi trebuie să aşteptam pană când 
o place din nou pe mămica destul cât să ne 
accepte şi pe noi. k 

-Cine e bătrânul ăsta? 

- Bunicul nostru. 

- Ela fel ca bunica? 

- Da, mă tem că da. 

- De ce nu-i place de noi? 

-Nu-i place de noi pentru că... pentru că, ei 
bine, pentru că nu are o judecată sănătoasă. 


Cred că are mintea la fel de bolnavă ca inima. 
- Dar mămica ne mai place? 


era Vina * 


Acum, asta era o întrebare care mă ţinea trează nopţile. 


Trecuseră mai mult de câteva săptămâni 
când, într-o sâmbătă, mămica nu a apărut în 
timpul zilei. Sufeream să nu o avem alături de 
noi, când ştiam că avea zi liberă de la şcoală şi 
că trebuia să fie pe undeva, chiar în acea casă. 

Eu m-am întins pe burtă pe podea, unde era 
mai răcoare, citind Jude neștiutul. Chris era 
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sus, în mansardă, căutând ceva nou de citit, iar 


gemenii se târau prin jur, împingând maşinuţe şi 
camioane. 

Ziua s-a scurs încet până a venit seara, iar 
uşa s-a deschis în cele din urmă, şi mama a 
plutit în cameră, purtând pantofi de tenis, 
pantaloni scurţi albi şi un tricou alb cu guler de 


1 Jude neştiutul (1895), roman al scriitorului englez 


âk 


Thomas Hardy (1840-1928) (n.tr.) 
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Andrews 
marinar tivit cu bentițe roşii şi albastre, şi cu „n, 
„ ancoră. Faţa ei era trandafirie, bronzata de 
soarele ,| * °“ Strălucea de sănătate, părea 
incredibil de fericită, in noi ne ofileam şi ne 
simţeam aproape bolnavi de la ^pu P“'sufocantă 
din cameră. 

Haine de marinar - o, le recunoşteam -, deci 
asta fă M-am uitat la ea cu reproş, dorindu-mi să 
am şi eu pielea br'" zată de soare, cu o culoare 
la fel de sănătoasă ca a ei p. picio” 

Părul ei era răvăşit de vânt şi îi stătea bine, 
facând-o să aproape de zece ori mai frumoasă, 
naturală, atrăgătoare. Şi ea aproape bătrână, 
avea aproape patruzeci de ani. 
Mai mult decât evident, după-amiaza aceea îi oferise 
mai multă plăcere decât oricare altă zi ce trecuse de 
la moartea tatei. 
Şi era aproape ora cinci. Jos, cina era servită la ora 
şapte. Asta însemna că îi rămăsese foarte puţin 
timp de petrecut cu noi înainte de a fi nevoită să se 
întoarcă în încăperile ei, unde putea să se îmbăieze, 
apoi să se schimbe în ceva mai potrivit pentru 
masă. 
Am lăsat deoparte cartea şi m-am răsucit pe o 


parte ca să mă ridic. Sufeream, şi voiam ca şi ea să 


sufere. 

- Unde ai fost? am întrebat-o cu un ton respingător. 

Cu ce drept se distra ea când noi eram ţinuţi 
Încuiați şi nu ni se permitea să facem lucrurile 
copilăreşti la care aveam dreptul? Vara în care aveam 
doisprezece ani nu avea să se mai întoarcă niciodată, 
aşa cum nici Chris nu avea să se bucure de cea de-a 
paisprezecea lui vară, nici gemenii de a cincea. 

Tonul neplăcut, acuzator al vocii mele a făcut să 
dispară strălucirea din obrajii mamei. A pălit, şi buzele 
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au început să-i +PAnNâPtiii poate regreta că ne dusese 
un calendar mare de perete ca să ştim când era 
sâmbătă sau duminică. Umpluserăm calendarul cu X- 
urile noastre mari şi roşii, care ne marcau zilele de 
închisoare, zilele noastre pline de zăpuşeală, marcate 
de singurătate, aşteptare şi suferinţă. 

Mama s-a prăbuşit pe un scaun şi şi-a încrucişat 
picioarel» frumoase, ridicând o revistă ca să-şi facă 
vânt cu ea. 
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lin zâmbet iubitor. Am vrui să tr, 
2 , 


miur 


„d spre nune un 
Tambet iu bitor_ Am vrut şi sa f Ş y 
jncatj. d>r tata m.-a solicitat toată 
atCn.ia E Pce Yei ie t muri entru 


după-amiază, deşi |czam scun a. sâ pol REN 


<ty 


Pec pui'” imp ču cepui '«ei nu arău înainte de 
cină n ' franspirată, şi-a înălţat 


braţul gol, şi şi-a fScm > 


He parcă în camera ar fi fost mai cald decât nm» 
mman ieșit cu barca pe lac, Cathy, a spus ea. Fraţii 

mei miă navighez la vârsta de nouă ani, apoi, 

când tatăl C'"'*'“ să locuiască aici, l-am învăţat şi 


pe el. Obişnuiam < * Iceni 
mult timp pe lac. Când evige te 
simţi aproane '*"*c*" ai zbura... te 
distrezi de minune... a încheiat „ °? % 
“m aşi seama că distracţia ei ne 
răpise nouă distraclk":"! «*"! 

- Ai navigat? aproape că am strigat 
eu. De ce nn,i r. spunându-i bunicului 
despre noi? Cât mai ai de vâna» ~ 
încuiaţi aici? Toată viaţa? BPR 

Ochii ei albaştri au măsurat cu 
nervozitate camera; mama părea gata 
sa .e ridice de pe scaunul pe Care noi îl 
foloseam rareori, căci il păstrăm special 
pentru ea - tronul ei Poate că ar fi 
plecat chiar atunci, dacă Chris n-ar fi 
coborât din man- sardă cu brațele 
încărcate cu enciclopedii atât de vechi, 
că nu includeau noțiuni despre 
televiziune şi avioane cu reacție. 


- Cathy, nu striga la mama! m-a dojenit el. 


Bună, mămico! 
Măi să fie, ce bine arăţi! îmi place la 
nebunie costumul de marinar pe care- 
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Şi-a pus teancul de cărţi pe măsuţa de 
toaletă pe care o folosea drept birou, 
apoi a traversat camera ca să o 
îmbrăţişeze pe mama. M-am simţit 
trădată, nu numai de mămica, dar şi de 
fratele meu. Vara era pe sfârşite, iar noi 
nu facuserăm nimic, nu ieşiserăm la 
picnic sau la înot, nici nu ne 
plimbaserăm prm pădure; nici măcar nu 
văzuserăm o barcă, nici nu puse serăm 
pe noi un costum de baie ca să ne 
bălăcim în piscina 
din grădină. „. „icioare, pregătită Să 

- Mămico! am strigat eu, sărind i P ^ 
# veni vremea duc bătălia pentru libertatea 
noas « să trăiesc 
într-o 

să-i spui tatălui tău despre noi! M-am s 
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sihgură cameră şi să mă joc în mansardă! 


Vteau ca ¿cn Să iasă afară la aer curai şi ia 
soare, şi vreau şi cu afară! y ^ şi cu să mă 
plimb cu barca! Dacă bunicul le-a iertai că {^ 
căsătorit cu tăticul, de cc nu poate să ne 
accepte și pe noi" tem oare atât de uniţi, de 
îngrozitori, de proşti, încât bunj ” s-ar ruşina 
să ne considere rude de sânge? Wj 

Mama l-a împins pe Chris de lângă ca, apoi 
s-a afunj vlăguită înapoi pe scaunul pe care 
tocmai î] abandonase ^ înclinat în față şi şi-a 
ascuns fața în mâini Intuiția mi-a sn * că 
urma să dea în vileag un adevăr pe care până 
atunci îl țjnus ° ascuns. l-am strigat pe Cory şi 
pe Carrie şi le-am spus să stea lângă mine, 
ca să pot să-i cuprind pe amândoi cu braţele | 
ar Chris, deşi credeam că avea să rămână 
alături de mămica a venit să se aşeze pe pat 
lângă Cory. Încă o dată păream ca * înainte, 
nişte păsări cărora abia le dăduseră penele, 
înşirate ^ o frânghie de rufe şi aşteptând o 
pală puternică de vânt care să ne împrăştie 
în toate direcțiile. 

- Cathy, Christopher, a început ea, cu capul încă plecat, 


deşi 
îşi frângea în poală mâinile agitate, nu am 
fost pe de-a-ntrevuj sinceră cu voi. A 


De parcă nu ghicisem asta deja. 

-Rămâi cu noi la cină în seara asta? am 
întrebat eu, dorind din cine ştie ce motiv, 
să amân momentul adevărului' 

- Vă mulţumesc că m-ați rugat. Mi-ar 
plăcea să rămân, dar am alte planuri 
pentru seara asta. 
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recuse doar o jumatate de oră cu noi 5 F 
îi îniTdeaul: ?TT'63 * 3 înălţat capu, > nmbrele 


mama atnbnis-ocănd 'T'!" ^ —rea pe care 
Prin care ne-a invitaf ^ ^ PC? în Gxadstone. Scrisoarea 


a scris o scurtă notă la sfârşi.01”1 “ V'am spus « taia 


3Vea să ne spui, pm^sfre^m™ îndemnatso eu! Orice ai 


Scanned by 
CamScanner 


florile de la mansarda 136 


Mnl<  *c femei* calmă, imperturbabilă şi stăpână 


N .mimemamiic. ..—'V— ° Ww 
left ** ^ ws|gurâ îi plutea agitată spre grumaz, 
pipăind 


md**t™^ “unui şirag de perle pe care să-l răsucească 
între în “*“ jar cum nu purta bijuterii, degetele ei au 
căutat doar 'p”eie mâinii pe care o ţinea în poală se 
frecau ^ te unul de altul, de parcă ar fi vrut să se 
curețe. 
^Bunica voastră a compus scrisoarea, a semnat-o, dar, 
la sfârşit, tata a adăugat o notă. Mama a şovăit, 
închizând ochii, aşteptat o clipă sau două, apoi i-a 
deschis şi ne-a privit din nou Bunicul vostru a scris că 
se bucură că tatăl vostru e mort. A scris că păcătoşii şi 
depravaţii primesc întotdeauna ceea ce merită. A scris 
că singurul lucru bun care s-a întâmplat în căsnicia 
noastră a fost că nu a rezultat din ea nici un descen 
pe T<t* un lucru pe care nu putea niciodată să-l 
contro- *f ^ „Vinile. întotdeauna îi trădau emoţiile. O 
mână 


dent al diavolului. 
Odinioară aş fi întrebat: Ce e asta? Acum 
ştiam. Descendenții diavolului erau aceiaşi cu 
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odraslele diavolului - ceva păcătos, depravat, 


născut să fie rău. 

Am stat pe pat, cu brațele în jurul gemenilor, 
şi m-am uitat la Chris, care arăta cu siguranță la 
fel ca tăticul la vârsta lui, şi mi-a fulgerat prin 
fața ochilor imaginea tatei în hainele lui albe de 
tenis, demn şi mândru, cu părul auriu şi pielea 
bronzată. Răul era întunecat, strâmb, cocârjat şi 
mărunt - nu stătea drept şi nu-ţi zâmbea cu ochi 
limpezi de culoarea cerului, care nu minţeau 
niciodată. 

- Mama a pus la cale ascunderea voastră pe o 
pagină din scrisoare, pe care tata nu a citit-o, a 
încheiat ea neconvingător, cu faţa îmbujorată. 

-Tata era considerat păcătos şi depravat doar 
pentru că s-a însurat cu nepoata lui vitregă? a 
întrebat Chris, cu aceeaşi voce calmă şi 
imperturbabilă, pe care o folosise mama. Ăsta e 
singurul lucru cu care a greşit? 

- Da! a strigat ea, fericită că el, preaiubitul 
ei, înţelesese. Tatăl vostru a comis un singur 
păcat în toată viaţa lui, unul de neiertat, şi 
anume s-a îndrăgostit de mine. Legea interzice 
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căsătoriile între unelti şi nepoate, chiar şi intre cei 
care S,„n numai rude vitrege. Vă rog, nu ne 
condamnaţi. V-am CXpļic cum s-a petrecut. Dintre noi 
toi. tatăl vostru era cel mai bun... Mama a şovăit, în 
pragul lacrimilor, ş- ne-a implora, din ochi, şi ştiam 
prea bine ce avea să urmeze. 
- Ceea ce e păcătos, ceea ce e depravat, 
astea sun, ches,iun care rin de părerea fiecăruia, a 
spus ea repede, nerăbdătoare s| ne convingă. Bunicul 
vostru i-ar putea gas. asemenea defecte până şi unui 
înger. E un bărbat care pretinde perfecţiune de |, roti 
membrii familiei, în timp ce el nu e mc. pe departe 
perfect. Dar numai încercaţi să-i spuneţi asta, ş, va 
va palmu, pe dată. Mama a înghiţit agitată, părând 
aproape ingreţoşata de ceea ce avea de spus. 
Christopher, am crezut că odată ce ne vom fi k 
aflat aici, putând să-i povestesc despre tine, cum 
erai cel mai 
S) isteţ copil din clasă şi luai numai note de zece, că 
o va 
f fi văzut pe Cathy, aflând despre talentul ei deosebit 
la dans, am crezut că numai aceste două lucruri 
aveau să îl cucerească fără ca măcar să-i vadă pe 
gemeni, cât de frumoşi sunt şi cât de adorabili - şi 
cine ştie ce talente au şi ei, gata să se dezvolte? Am 
crezut prosteşte, plină de speranţă, că avea să 
cedeze uşor şi să spună că a făcut o greşeală 
socotind căsnicia noastră atât de păcătoasă. 
-Mămico, am spus eu cu voce slabă, aproape 
plângând la rândul meu, faci totul să sune de parcă 
nu-i vei spune niciodată. N-o să ne placă niciodată, 
oricât de drăgălaşi ar fi gemenii, şi oricât de 
inteligent ar fi Chris, şi oricât de bine aş şti eu să 
dansez. Nimic din toate astea nu va avea nici o 
importanţă pentru el. Tot ne va urî şi ne va 
considera descendenţii diavolului, nu-i aşa? 
Mama s-a ridicat în picioare şi a venit la noi; s-a 
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prăbuşit din nou în genunchi şi a încercat să ne 
cuprindă pe toti într-o îmbrăţişare. 

AM, Van SpUS pana acum că nu mai are mult de trăit? e,su?us 
k “l mai nuc efort? Şi, dacă nu moare în far *amsa ^ăsesc 0 
cane sai sPun despre voi. Jur că am s-o * °0ar aVCt răbdare. m; 

înţelegători. Pentru distracţia pe 


Scanned by 
CamScanner 


Florile de lo 
montaraâ 
«IC O pierdeţi acum am să mă reva,,, m, +4 


de ori! Ochii ei plini de lacrimi ne implorau Vj ? 
pentru mine. pentru că mă iubiţi şi pen.ru că ji uţ1j'*' 
aveţi răbdare ş. de acum încolo. Nu va mai dura mul,. 
mml cum să mai dureze mult, şi am să mă străduiesc 
din răsputeri să vă fac vieţile cât mai plăcute posibil. Şi 
gândiţi-vă la boeăt,. ' pe care le vom avea într-o bună zi, 
curând! 

- E în regulă, mămico, a spus Chris, luând-o 
în braţe așa cum ar fi făcut tata. Ceea ce ne ceri 
nu e prea mult, nu când avem atât de mult de 
câştigat. 

- Da, a spus mama cu înflăcărare, încă puţin 
sacrificiu şi încă puţină răbdare, şi tot ce e mai 
bun şi mai frumos în viaţă vă va aparţine. 

Mie ce îmi mai rămăsese de zis? Cum puteam 
să mai protestez? Deja sacrificaserăm mai bine 
de trei săptămâni - ce mai însemnau câteva zile 


în plus, sau săptămâni, sau chiar încă 
o lună? 


La capătul curcubeului aştepta urciorul plin 
cu aur. Dar curcubeiele erau ţesute din 
borangic subţire şi uşor de destrămat - iar 
aurul cântărea o tonă -, şi încă de la începutul 
lumii, aurul a fost motivul de a înfăptui 
aproape orice. 
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Cum să cultivi o grădină 


Acum ştiam întregul adevăr. 

Urma să rămânem în camera aceea până în 
ziua morţii bunicului. Şi mi-am dat seama, în 
toiul nopţii, când mă sim ţeam abătută şi 
posomorâtă, că probabil mama ştiuse de la bu, 
început că tatăl ei nu era deloc un om iertător. 

- Dar, a spus Christopher cel vesel şi optimist, 
ar putea să-şi dea duhul în orice zi. Aşa se 
întâmplă în cazul bolilor de inimă Un cheag de 
sânge ar putea să se desprindă şi să ajungă la 
inimă sau la plămâni, şi să-l facă să dea ortul 
popii. 

Eu şi Chris spuneam lucruri nepoliticoase şi 
pline de cruzime, dar sufeream în sinea noastră, 
ştiind că era greşit şi că ne purtam fără respect 
doar ca să ostoim durerea orgoliilor noastre 
rănite. 

- Ascultă acum, a spus el, de vreme ce mai 
rămânem aici un timp, ar trebui să ne dăm mai 
mult silinţa să-i împăcăm pe gemeni, şi pe noi 
înşine, cu mai multe lucruri distractive de făcut. 
Şi, dacă ne străduim cu adevărat, cine ştie, poate 
chiar reuşim să punem la cale nişte lucruri 
grozave, de pomină. 
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Când ai la dispoziţie o mansardă plină de 
lucruri inutile, precum şi dulapuri întregi de 
costume putregăite şi urât mirositoare, fără doar 
şi poate extravagante, eşti inspirat să montezi 
piese de teatru, fireşte. Şi, cum într-o bună zi 
aveam să mă aflu pe scenă, eu urma să fiu 
producătorul, regizorul, coregraful, precum şi 
actriţa principală. Chris, desigur, trebuia să joace 
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ate rolurile principale masculine, iar gemenii 
puteau să ia * te şisă joace rosurimaimărunte. 

P Dar ei nu voiau să participe! Voiau să fie 
publicul, să stea ¿â privească şi să aplaude. 

Mu era o idee chiar aşa de rea, că doarcee 
aia piesă de teatru fără public! Păcat că nu 
aveau bani să cumpere bilete. 

- Să spunem că e repetiţia generală, a 
propus Chris, şi, cum <e pare că tu te ocupi de 
tot şi ştii tot ce e de ştiut despre producţiile 
teatrale, să scrii şi scenariul. 

Ha! De parcă aveam nevoie să scriu 
scenariul. Era şansa niea să o joc pe Scarlett 
O'Hara. Aveam cercurile pentru crinolină de 
purtat pe sub fustele plisate şi învolănate, şi 
corsetele care să strângă talia, precum şi 
haine tocmai potrivite pentru Chris, şi 
umbreluţe de soare simandicoase cu doar 
câteva găuri. Cuierele şi dulapurile ofereau o 
varietate bogată, iar eu trebuia să am cel mai 
bun costum, scos dintr-unul din şifoniere; 
lenjeria intimă şi jupoanele proveneau dintr- 
un cufăr. îmi pusesem părul pe moaţe şi acum 
atârna în bucle lungi, şerpuitoare, iar pe cap 
purtam o pălărie de paie veche şi pleoştită, 
împodobită cu flori decolorate din mătase şi 
legată cu panglici verzi de satin, înnegrite pe 
margini. Rochia mea cu volane purtată peste 
cercuri de  crinolină era croită dintr-un 
material fragil, ce semăna cu pânza de voal. 
Odinioară, credeam eu, trebuie să fi fost roz, 
dar acum era greu să-ţi dai seama cu 
exactitate ce culoare avea. 

Rhett Butler purta un costum elegant, 
alcătuit din pantaloni bej, o jachetă de catifea 
cafenie cu nasturi din perle, iar pe sub ea, o 
vestă de satin cu trandafiri roşii în relief. 
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-Vino, Psarlett, mi-a spus ct'eRuis, să fugim 


Chris întinsese frânghii pe care am agăţat 
pături pe post de cortine, iar publicul nostru 
de două persoane dădea din pi- 
i vi 1l i.» 

Ts 


H m 


: = . dornic să vadă Atlanta 
cloare cu nerăbdarg cx nerăb d. L-am ă tachinez şi să 
din Atlanta 3“ şi eram gata 5 intarat, 
înai = „scenă şieram gata s. îi 
inainte 3S folosesc farmecele, şi să-l pun pe el pepr 
ajunga Lastala Ħnnni anime hlond Ashley Wilkes, 


Sherman şi 

să incendieze oraşul. 

urmat pe Rhett pe, să flirtez şi să îmi 
înainte să alerg în uiaicic un«* 


Morile </<» fii 
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când unui dintre volanele mele prăpădite s-a 
agăţat de vechi şi caraghios, prea mare pentru 
mine, Şi am căz*™°^ madă pe jos, arătându-mi 
pantalonaşii murdari cu di ®%* atârnând 
zdrenţăroşi. Publicul m-a ovaţionat în picioare” 
zând că era o căzătură comică şi că făcea parte din 
specta T -Spectacolul s-a terminat! am anunţat eu şi 
am începu” smulg de pe mine hainele vechi şi urât 
mirositoare. ® - Haideţi să mâncăm! a strigat 
Carrie, care ar fi făcut orice să ne scoată din 
mansarda cea nesuferită. 

Cory şi-a ţuguiat buza de jos şi s-a uitat în jur. 

-Mi-aş dori să avem din nou grădina, a spus el cu 
atâta nostalgie, încât m-a îndurerat. Nu-mi place 
să mă dau în leagăn atunci când florile nu se 
clatină de vânt. 

Părul lui ca inul crescuse destul de lung cât 
să-i atingă gulerul, ineîat tot, în timp ce părul lui 
Carrie atârna în valuri până la jumătatea spatelui. 
în acea zi erau îmbrăcaţi în albastru, căci era luni. 
Aveam câte o culoare pentru fiecare zi a 
săptămânii. Galben pentru sâmbătă. Roşu pentru 
duminică. 

Dorinţa căreia îi dăduse g/as Cory i-a dat idei lui 
Chris, iar el s-a învârtit încet în cerc, inspectând 
mansarda cu priviri cercetătoare. 

-Ce-i drept, mansarda asta e un loc sinistru şi 
mohorât, a cugetat e/, dar de ce n-am putea să ne 
folosim talentele în mod constructiv, să creăm o 
metamorfoză și să transformăm omida asta urâtă într- 
un minunat fluture, cu zbor planat? 

A zâmbit către mine, către gemeni, atât de 
fermecător şi de convingător, încât m-a câştigat de 
îndată de partea lui. Ar fi într-adevăr distractiv să 
încercăm să înfrumuseţăm locul acesta posomorât şi 
să le oferim gemenilor o grădină fa/să plină de culori, 
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unde ar putea să se dea în leagăn şi să se bucure de 

frumuseţe. Desigur, n-am fi putut să terminăm 

niciodată de decorat întreaga mansardă, atât era de 

mare - iar bunicul putea muri în orice zi, şi atunci 
aveam să plecăm şi să nu ne mai întoarcem vreodată. 
Am aşteptat-o cu nerăbdare pe mămica în acea 
seară, şi> când a sosit, eu şi Chris i-am povestit plini 
de entuziasm cum 
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Hiiu'i atunci» a pia A ea cu vioiciune d-ic.«v . 

„Misc(a|i, mansard mai întâi trebuie 
să'«, ra; uttf "Yx să lac iot ce pol ca să 
vă ajut. e lar cu 
am 


" Mămica ne-a adus pe luriş mopuri, găleți 


penit*o |'*'<2 «detergent. A îngenuncheat 
Suri noi« să lroce colturile mansardei, 
marginile şi pc sub mobil' masive. M-atn 
minunai că mama ştia cum să şmotrut * 
amci când locuiam în Gladstone. o 
menajeră venea de două or r* 
săptămână ca să se ocupe de toate 
treburile grele s plictisitoare, care îi 
înroşeau mâinile mamei şi îi rupeau un 
gbiile. Şi iat-o acum, în coate şi în 
genunchi, purtând blugi albaştri 
decoloraţi şi o cămaşă veche şi având 
părul strâns în coc. O admiram cu 
adevărat. Era o muncă grea, înjositoare 
care o ftcea să asude - şi nu s-a plâns 
nici măcar o dată, doar râdea şi 
sporovăia, şi se purta de parcă s-ar fi 
distrat grozav. 

După o săptămână de muncă asiduă, 
am reuşit să curăţăm aproape toată 
mansarda, atât cât era posibil. Apoi 
mama ne-a adus insecticid ca să omorâm 
gângăniile care se ascunseseră de noi în 
timpul  curăţeniei. Am măturat găleți 
întregi de păianjeni morţi şi alte 
târâtoare. l-am azvârlit printr-o fereastră 
din spate, unde s-au rostogolit pe o 
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portiune mal joasa de acoperiş. Mai 


târziu, a venit ploaia şi i-a luat cu ea prin 
jgheaburi. Apoi i-au găsit păsările care au 
avut parte de un praznic macabru în timp 
ce noi patru şedeam pe un pervaz şi 
priveam. Nu am văzut nici măcar un 
singur şobolan sau şoarece - dar am 
găsit excremente.  Presupuneam că 
aşteptau cu toţii să înceteze forfota 
înainte să se aventureze afară din 
vizuinile lo. int 
necoase şi secrete. » m nUnte 
Acum, Că mansarda era curată, în- 
verzi, inclusiv un lujer ţepos de amary > asia 


Acrească de Crăciun. M-am încruntat când ne- 
a P 
căci atunci nu aveam să ne mai aflăm 
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asa că nu te mai încrunta şi nu mai fi nefericită. Doa'rT^ 
să lăsăm în mansarda asta vreo fiinţă vie, iubitoare de | 


u 


111 Ne-am aşezat plantele în sala de clasă din 
mansardă « ° ferestrele din acea cameră erau 
orientate spre răsărit. Ferii' şi mulţumiţi, ne-am 
împleticit cu toţi. în jos pe scările î„gus' iar 
mămica s-a spălat în baia noastra, apoi s-a 
prăbuşit epuiza.' pe scaunul ei special. Gemenii 1 
s-au caţarat în poală î, timp ce eu am aşezat 
masa pentru prânz. Aceea a fost o zi frurno” 


a întrebat Chris. 

-Mă duc la cinema în seara asta, a spus ea cu 
glas calm, dar, înainte să plec, am să mă strecor 
să vă văd din nou. Am câteva cutiuţe cu stafide 


din care puteţi ronţăi între mese. Am uitat să le 


aduc cu mine. 


Gemenii erau înnebuniţi după stafide, iar eu 
m-am bucurat 


căci mama a rămas cu noi până la vremea cinei, 
apoi a oftat şi a spus că trebuie să plece. Tatăl ei 
începuse să-i pună întrebări, dorind să ştie unde 
se ducea în fiecare sâmbătă şi de ce zăbovea 


atât de mult. dir Să g 
- Poţi să te furişezi înapoi sa ne vezi înainte de 
culcare? 
pentru ei. 


-Mergi singură la cinema? am întrebat. 

- Nu. O fată cu care am copilărit - era 
prietena mea cea mai bună pe vremuri, iar 
acum e măritată. Mă duc la cinema cu ei. 
Locuieşte la doar câteva case de aici. Mama s- 
a ridicat şi s-a dus la fereastră, şi, după ce 
Chris a stins lumina, a dat draperiile la o parte 
şi a arătat în direcţia casei în care locuia 
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prietena ei cea mai bună. Elena are doi fraţi 
burlaci, unul difo'ăe studiază să devină avocat. 
Urmează Facultatea AtPipb de la Harvard, iar 
celălalt e jucător profesionist de tenis. 
-Mămico! am strigat eu. Te curtează vreunul din 
fraţii aceia? 
Mama a râs şi a lăsat draperiile să cadă. 
- Aprinde lumina, Chris. Nu, Cathy, nu mă 
curtează nimeni. Să fiu sinceră, aş prefera să 
merg la culcare, atât sunt de 
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Li Nu Vreau ca oamenx1 sa se xintreAe de ce stau în casă la 
fie- ^se sfârşit de săptămână-, de aceea trebuie 
sa mă plimb uneori 


€ barca sau să merg la film. 
când eu refuz întruna, atunci mă descoase ca să 
Nu vreau ca oamenii ca c* .2 vada ce motive 


cu 


Părea neverosimil să înfrumuseţăm 
mansarda - iar să o transformăm într-o grădină 
minunată era peste puteri! Avea să fie nevoie 
de foarte multă muncă grea şi de abilitate 
creativă, dar  afurisitul de frate-meu era 
convins că aveam să reuşim cât ai clipi. Curând, 
a facut-o pe mama să îmbrăţişeze ideea într-o 
asemenea măsură, încât în fiecare zi când 
mergea la şcoala de secretariat, se întorcea la 
noi aducând cărţi de colorat din care puteam 
decupa flori gata desenate. Ne-a cumpărat 
seturi de acuarele, multe pensule, cutii de 
creioane colorate, o grămadă de hârtie 
colorată, borcane pântecoase pline cu un clei 
alb şi patru perechi de foarfeci cu vârful 
rotunjit. 

- învăţaţi-i pe gemeni cum să coloreze şi să 
decupeze flori, ne-a instruit ea, şi lăsaţi-i apoi 
să participe la toate planurile voastre. Vă 
desemnez educatorii lor. 


Mama a venit din acel oraş aflat la o 
oră de mers cu trenul, strălucind de 
sănătate, cu obrajii rumeni şi revigoraţi de 
la aerul de afară şi purtând haine atât de 
frumoase încât mi s-a tăiat răsuflarea. 
Avea pantofi de toate culorile şi, încetul cu 


« iar 
a 
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Morile de la 
încetul, aduna bijuteii/hoi pe care le 
numea  „fleacuri“, dar acele strasuri îmi 
păreau mai mult diamante, după cum 
Străluceau. S-a prăbuşit pe scaunul 
„ei“, epuizată, dar fericită şi ne-a 
povestit cum Şi-a petrecut ziua. 

- Ah, cât îmi doresc ca maşinile alea de 
scris să aibă litere pe taste. Nu 
reUuŞeSC să-mi amintesc decât un rând. 
Trebuie să mă uit de fiecare dată la 
diagrama de pe perete, şi din cauza asta 
sunt înceată, şi NU ţin bine minte nici 
rândul de jos. Dar ştiu unde se află 
toate vocalele. Tastele alea se folosesc mai 
mu t decât oricare altele, ştiţi. Până 
acum, bat la maşină cu viteza 
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uăzeci de cuvinte pe minut, ceea ce nu-i prea bine, În 


ar cam patru greşeli in acele douăzeci de cuvinte. Și mia 
leala aceea de stenografie... Mama a oftat de parcă i ast 
z= “- bine, cred că am să învăţ me. aar 
diiue e * 
pot şi eu. 
__lumerit-o. ti MO anna TAN fina, 
„„ei, toate celelalte femei reuşesc, şi dacă 
ele Pot, au” 
pOl şi eu. 


- îţi plac profesorii, mămico? a 
întrebat Chris. 

A chicotit ca o fetiţă înainte să ne 
răspundă. 

- Mai întâi să vă povestesc despre 
profesoara mea de dacti- lografie. 
Numele ei este doamna Helena Brady. 
Seamănă foarte mult la fizic cu bunica 
voastră - imens. Numai că are pieptul cu 
mult mai mare! Serios, are cel mai 
remarcabil piept pe care l-am văzut 
vreodată! lar bretelele de la sutien îi tot 
alunecă de pe umeri, şi dacă nu bretelele 
de la sutien, atunci cele de la furou, a 
bagă mereu mâna în decolteul rochiei ca 
să le ridice la loc, iar bărbaţii din clasă râd 
de fiecare dată pe înfundate. 

- lau şi bărbaţii lecţii de dactilografie? 
am întrebat eu, foarte surprinsă. 
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-Da, se a S tativa tineri acoło. Unii 
sunt jurnalişti, scriitori, sau au un motiv 
întemeiat pentru care vor să ştie să 
dactilografieze. lar doamna Brady e 
divorțată, şi a pus ochii pe unul dintre acei 
tineri. Flirtează cu el, în timp ce el 
încearcă să O ignore. E cam cu zece ani mai 
în vârstă decât el, cel puţin, iar d se tot 


A FE > uita la 

Am ras cu toţii pe săturate, mine 
ăci tăticul f treizeci Siy 
căci tăticul fusese cu treizec Acum să 


de centimetri mai înalt, şi o E 
putea ridira nx» ma^ cu nu-ți 
„uşurinţă în vina 

braţe. Îl văzuserăm făcând asta de multe idei, 


in serile acelea de Si A i 
la celălalt atât de di 
„de Mămico, nu aiea 
a Întrebat Chris cu glasul foarte ferm. pl 
ei l-au inconjurat pe dată. stii 
mine. 
Nu aş 
putea să 


mă mărit cu un bărbat care nu e în stare 
să mă ridice de la pământ şi să mă poarte 
peste prag. AŞ putea Să-l ridic eu pe el- are 
doar un metru şaizeci. 
ori - mai cu 
seamă 


vineri, când venea acasă şi 
f când se uitau unul nostim. 
te gândeşti să te recăsătoreşti, nu-i aşa? 
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Au, dragul mewnăfeâînţeles că nu. L- 
am nt tată, vostru. Va trebui să fie cineva 
cu totul special'«Ti l' locul, iar 
pana acum n-am întâlnit pe 


nimeni care s-ar n, ut 
compara cu el. j 


era grozav de distractiv să ne jucăm de-a 
educatorii, sau cel puțin aşa ar fi fost 
daca elevii noştri s-ar fi arătat cât de 


pd. | E că! dornici. 
mai răcoros, şi după ce Dar, e 
trecea ora zece îndată ce 

micul dejun 


se isprăvea, vasele erau spălate şi puse 
deoparte, iar mâncarea depozitată în 


locul cel şi servitorii 
---A A j/umotau 


etajul al doilea, eu şi Chris PEAS Au îl 
târâm fiecare pe câte unul din gemeni, care 
se tânguia, în sala de clasă din mansardă. 
Acolo, şedeam în bănci şi făceam o 
dezordine de neînchipuit, decupând flori 
din hârtie colorată şi folosind creioanele ca 
să înnobilăm culorile cu dungi şi buline. Eu 
şi Chris făceam cele mai frumoase flori - ale 
gemenilor arătau ca nişte bile colorate. 

-Artă modernă, a numit Chris florile 
făcute de ei. 

Am lipit florile noastre uriaşe pe 
şipcile mohorâte şi cenuşii de pe 
pereţi. Chris s-a căţărat din nou pe 
scara cea veche cu trepte lipsă, ca 
să atârne sfori lungi de grinzi, 
prinzând pe ele flori multicolore care 
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7 agsadei 
se mişcau Sra încetare în curentă] 


din mansardă. 

Mama a urcat să vadă efortul 
strădaniilor noastre şi ne-a oferit 
tuturor un zâmbet mulţumit. 

- Da, vă descurcaţi minunat de 
bine. Chiar reuşiţi să înfrumuseţaţi 
locul acesta. 

Şi s-a apropiat gânditoare de 
margarete, de parcă se gandea ce 
altceva ar mai fi putut să ne aducă. 
A doua zi, a venit cu o cutie uriaşă 
conţinând mărgele colorate de sticlă 
şi Pâ8' să adăugăm strălucire şi 
farmec grădinii noastre. . team 
muncind la florile acelea, căci orice 
activita e a 
«.. fa» «o 
puţin de la entuziasmul nostru şi au 


mansar ă. 


A 


să se lupte, şi să muşte când Me On srorma 


i„cel. dar sigur, Căci, la urma urmei, 
mansarda s se schimba, 


tatr-o grădină plină de veselie. Şi, cu cat 


ma. m 
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du atât eram mai hh Sa acoperim până la 
timu, din mansarda aceea nesfârşită! PCreţii 


în fiecare după-amiază, desigur, când mămica 
se î. de la şcoala de secretariat, trebuia să admire 
realizările zn” 

-Mămico, a izbucnit Carrie în ciripitul ei sacadat, 
n*' asta facem toată ziua, decupăm flori, şi 
câteodată Cathv ^ 

VA<j *i /* rii 
vrea să coboram sa mancam de prânz! 

- Cathy, nu trebuie să ajungeţi într-atât de 
absorbiți de d. corarea mansardei, încât să 
uitaţi să vă luaţi mesele. 

- Dar, mămico, o facem pentru ei, ca să nu 
mai fie atât de speriaţi acolo sus. 

Mama a râs şi m-a îmbrăţişat. 

-Vai, dar tenace mai sunteţi, şi tu, şi fratele 
tău. Trebuie să fi moştenit asta de la tatăl 
vostru, cu siguranţă nu de la mine. Eu mă dau 
bătută foarte uşor. 

- Mămico! am strigat, neliniştită. încă mai 
mergi la şcoală? Dactilografiezi mai bine, nu-i 
aşa? 

- Sigur că da. Mama a zâmbit din nou, apoi 
s-a lăsat înapoi pe scaun, ridicând mâna şi 
părând să admire brăţara pe care o purta. Am 
vrut să o întreb de ce avea nevoie de atâtea 
bijuterii ca să meargă la şcoala de secretariat, 
în schimb, a vorbit ea: Acum ar trebui să 
faceţi animale pentru grădina voastră. 

- Dar, mămico, dacă trandafirii sunt 
imposibil de confecţionat, cum am putea să 
desenăm măcar animale? 

Mama mi-a oferit un mic zâmbet poznaş, 
plimbându-şi degetul rece de-a lungul nasului 
meu. 

- Ah, Cathy, tu eşti Toma necredinciosul. 
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Pui totul sub semnul întrebării, te îndoieşti! de 
orice, când ar trebui să ştii de acum că poţi 
face orice îţi pui în gând, dacă îţi doreşti 
destul de mult. Şi am să-ţi spun un secret pe 
care eu îl cunosc de ceva timp - în urnea 
aceasta, unde totul pare atât de complicat, 
există câte o carte “e te învaţă cât de simplu 
poate să fie orice lucru. 

Asta rămânea de aflat. 

Mămică ne-a adus manuale cu instrucţiuni 
pentru desen i_| *|. "me nea învăţat cum să 
reducem toate mode- 


complicate la cele mai simple forme: sfere, 
cilindri, conuri, 
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, şi : wa nu Ştil)- 
drepth"” ; “inci. Un brad dc Crăciun era doar un 


== — cornet y 
scn>âs: P™ "u vârful în jos - nici asta nu ştiusem până 


alunei. dcii'gľ’ °"? 


cuburi. Un scaun era doar un cub 


asta Pâlă1 
A "iy 
erau doar o combinație între toate acele 
forme dc 


«să. ].1..r.S^inn rln'ir 


oaĵicflie pentru cap; brațele, gâtul, picioarele, torsul, 
partea "z: s ^ artea de jos erau doar cuburi 
dreptunghiulare sau ® $ dri' triunghiurile erau pentru 
picioare. Şi, credeți € nu folosind acele metode de bază, 
am obținut în curând 5%" e veverițe, păsări şi alte mici 
făpturi prietenoase - toate făcute*cu propriile noastre 
mâini. 

Ce-i drept, arătau neobişnuit. Ciudăţeniile lor le 
făceau încă şi mai drăgălaşe, mă gândeam eu. Chris îşi 
colora toate animalele în mod realist. Eu le decoram pe 
ale mele cu buline, dungi şi pătrăţele, şi aplicam 
buzunare garnisite cu dantelă pe găinile clocitoare. 
Pentru că mama făcuse cumpărături dintr-o mercerie, 
aveam dantelă, şnururi de toate culorile, nasturi, 
paiete, postav, pietricele şi alte materiale decorative. 
Posibilităţile erau nelimitate. Când mi-a pus cutia aceea 
în mâini, ştiu că toată dragostea pe care i-o purtam 
atunci mi se citea în priviri. Căci asta dovedea că se 
gândea la noi când se afla afară, în lume. Nu se gândea 
numai la haine noi pentru ea, şi la bijuterii noi, şi la 
produse cosmetice. încerca, într-adevăr, să ne facă cât 
mai plăcută cu putinţă viaţa petrecută în izolare. 

într-o după-amiază ploioasă, Cory a venit la mine, 
alergând, cu un melc portocaliu la care lucrase minuţios 
toată dimineaţa şi jumătate din după-amiază. Nu 


mâncase decât puţin din prânzul lui prefetabetiasține cu 
CamScanner 


unt de arahide şi jeleu, atât era de nerăbdător să se 
întoarcă la „munca“ lui şi să prindă „chestiile care ies 
din cap“. 
wa ^at un pas înapoi cu mândrie, stând cu 

picioruşele depărtate, în timp ce urmărea fiecare licăr 
de expresie de pe faţa "**' Creaţia lui semăna mai mult 
cu o minge strâmbă de volei, ““"“stăţi tremurătoare. 

w “^"zi că e un melc bun? a întrebat el, încruntându- 
se şi Pârând îngrijorat că nu găseam nimic de zis. 
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6 -Da, am răspuns Arie, eun â 
melc m frumos. 

-Nu crezi că arată ca o portocală? 

-Nu, sigur că nu - portocalele nu au spirale, ca 
mela,|, şi nici mustăţi strâmbe. FMT 

Chris s-a apropiat să vadă creatura jalnică pe 
care o tjn în mâini. 

-Nu le spune mustăți, m-a corectat el. 
Melcul face parte din familia moluştelor, care au 
corpuri moi, iară coloană Ve. tebrală - iar 
chestiile alea micuțe se numesc antene şi sunt 
conectate la creier; are intestine tubulare care 
se sfârşesc la gu.â şi se deplasează pe un picior 
musculos. 

- Christopher, am spus eu cu răceală, când 


cât o aştepţi să sosească. 

- Vrei să fii ignorantă toată viaţa? 

- Da! m-am înfuriat eu, când vine vorba de 

melci prefer să 
eu şi Cory vom vrea să aflăm despre 
intestinele tubulare ale melcului, îţi vom 
trimite o telegramă, şi te rog să te duci şi să te 
aşezi pe o piuneză 
nu ştiu nimic! 

Cory s-a ţinut după mine când m-am dus să 
o privesc pe Carrie lipind bucăţi de hârtie mov 
una de alta. Făcea o muncă de mântuială, spre 
deosebire de munca migăloasă a lui Cory. 
Carrie a folosit perechea ei de foarfeci ca să 
străpungă iară milă o gaură în... creatura ei 
mov. Pe dosul găurii a lipit puţină hârtie roşie. 
Când a terminat de asamblat acea... creatură, 
a numit-o vierme. Se unduia ca un şarpe boa 
uriaş, fulgerând dintr-un singur ochi roşu plin 
de răutate, cu gene lungi şi negre ca picioarele 
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de păianjen. 

-îl cheamă Charlie, a spus ea, înmânându-mi 
mai bine de un metru de „vierme“. (Când 
primeam obiecte fără un nume propriu, le 
născoceam câte unul care începea cu litera C, 
ca să facă parte din familie.) 

Pe pereţii mansardei, în frumoasa noastră 
grădină din flori de hârtie, am lipit melcul 
epileptic alături de viermele fioros şi 
ameninţător. Ah, ce mai pereche făceau! Chris 
s-a aşezat şi 
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semn Ir rmirisiiri/il cu roşu: TOATE 
SUR SU aa MELE DE PĂMÂNTIANIMAI. ELF SA SF. 


irtfc, 


A jjiuit propriul meu semn, simțind că 
> melcul cel mic «y era cel aflat În 
sit pericol, AVKM VREUN DOCTOR În <Corv 
^Mimica a (nspeciai-eazferLueelizăţi cozii pi, toata 
numai riinbct, căci ne distram. 

_ Da, sigur câ avem un doctor m casă, a 
spus ea, şi s-a aple- -,t şi-l sărute pe Chris 
pe obraz. Băiatul acesta al meu a ştiut 
întotdeauna cum să ajute animalele 
bolnave. Şi, Cory, imi place la nebunie 
melcul tău - arată... atât... atât de sensibil. 

-Charlie al meu îţi place? a întrebat Carrie 
nerăbdătoare. L-am făcut bine. Am folosit 
tot movul ca să-l fac mare. Acum nu mai 
avem nici un mov. 

-E un vierme frumos, într-adevăr un 
vierme superb, a spus mămica, luându-i pe 
gemeni în poală şi împărțindu-le 
îmbrăţişările şi sărutările de care uneori 
mai uita. îmi plac mai ales genele negre pe 
care le-ai pus în jurul ochiului aceluia roşu - 
e de mare efect. 

Era o scenă tihnită, familială, toţi trei pe 
scaunul mamei; Chris şedea cocoţat pe un 
braţ, cu obrazul aproape de al ei. lareua 
trebuit să stric totul, în felul meu răuvoitor. 

-Câte cuvinte poţi să dactilografiezi acum 
pe minut, mămico? 

-Fac progrese. 

- Cât de mult? 

-îmi dau silinţa cât pot de mult, serios, 
Cathy - doar ţi-am spus câ tastatura nu are 
litere. 

-Şi cu stenografierea cum stai - cât de 
repede poţi să scrii după dictare? 

-Mă străduiesc. Trebuie să ai răbdate-py I 

CamScanner 


jmi t 


Astfel de lucruri nu ** pot învăţa peste 
noapte. 

Răbdare. Am colorat răbdarea în cenuşiu, 
acoperit cu nori "egri. Am colorat speranţa în 
galben, ca soarele pe care îl puteam vedea 
doar câteva ore, dimineaţa. Prea curând se 
înălța 
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soarele sus, pe cer, şi ne dispărea de sub „r 


trişti şi cu privirea pierdută în albastrul cerului' 
'Ssănd, 


adulţi de făcut, uiţi cât de lungă ii poate părea “N, 
Părea că trăiserăm cât în patru ani în decurs de, ""' 


ci 


Sâni-.. 


Atunci când creşti şi ai un milion de luc 


mâni. Apoi a sosit din nou acea temută zi de vinerii ^ 
buia să ne trezim în zori şi să ne agităm ca apucaţii 
t< dormitorul şi baia de cea mai mică dovadă a 
existenţei „„Win* Am scos cearşafurile de pe paturi şi 
le-am făcut su! împ^^ cu feţele de pernă şi păturile, 
şi am întins cuverturile peste husele de saltele - aşa 
cum îmi poruncise bunica, noapte înainte, Chris 
demontase şinele de tren. Am muncit ca nişte 
smintiţi să lăsăm camera ordonată şi imaculată, şi 
baia lą fel, apoi bunica a intrat în cameră cu coşul de 
picnic şi ne-. poruncit să-l luăm cu noi în mansardă şi 
să luăm micul dejun acolo. Eu ştersesem cu mare 
grijă toate urmele lăsate de degetele noastre, aşa că 
mobila de mahon strălucea. S-a încruntat mânioasă 
când a văzut asta, şi mare minune că nu a folosit un 
sac de aspirator plin ca să prăfuiască din nou toate 
mobilele. 

La ora şapte ne aflam în sala de clasă din 
mansardă, mân- cându-ne cerealele cu lapte rece şi 
stafide.  Servitoarele care umblau prin camera 
noastră de-abia dacă se auzeau de jos. Ne-am mutat 
tiptil în casa scării şi ne-am ghemuit pe prima 
treaptă, ascultând ce se petrecea dedesubt, deşi ne 
temeam în fiecare clipă să nu fim descoperiţi. 

Se auzeau servitoarele mişcându-se prin jur, 
râzând şi fle- cărind, în timp ce bunica zăbovea lângă 
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uşa de la debara, îndru- mându-le să curețe oglinzile, 
să folosească ceara cu miros de lămâie, să aerisească 
saltelele - totul îmi dădea un sentiment dintre cele 
mai stranii. Cum de nu observau servitoarele acelea 
ceva diferit? Nu lăsam nici un miros în urma noastră 
din care sa îşi dea seama că deseori Cory îşi uda 
patul? Era ca şi cum, 

tr adevăr, nu existam, că nu eram în viaţă şi că 
singurele miro- sun pe care le aveam erau imaginare. 
Ne-am cuprins unii pe alf cu braţele şi ne-am ţinu, 
strâns, strâns. 
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zrele nu au intrat în debara; nu au deschis 


Se^- aea 
uşa în- 
« curăţau toaleta şi frecau cada şi gresia de pe 
jos. 
timPinerea aceea s-a petrecut ceva straniu cu noi 
_ toţi. Cred 
În _ cine. M crăvnt rări dună nrppa mi om 
a 


1js"apiruse 
in 


u văzut, nici nu nc-au auzit şi nici nu gustă $» în' * ja 

5 bunica nu a părăsit camera nici o clipă 
riul respect de sine a scăzut, căci după aceea nu 
am & ^"^ „ce să ne spunem. Nu ne-am mai 
bucurat de jocuri "'î!f rărti asa că ne-am decupat 
tăcuţi lalelele şi margaretele am aşteptat-o pe 
mămică sa vina şi sa ne aduca iar o raza 


de speranţă. a 


Totuşi, eram copii, iar speranța e bine 


mradacmata în copii, până în vârful degetelor de 
la picioare, şi când intram în mansardă şi dădeam 
cu ochii de grădina noastră care creştea, puteam 
să râdem şi să ne prefacem. La urma urmei, ne 
lăsam amprenta asupra lumii. Făceam ceva 
frumos din ceea ce fusese mohorât şi urât. 


Acum, gemenii îşi luau avânt ca fluturii, 


fâlfâind printre florile mişcătoare. îi împingeam 
tare în leagăne şi stârneam vijelii care scuturau 
florile nebuneşte. Ne ascundeam după copaci de 
carton, nu mai înalţi decât Chris, şi şedeam pe 
ciuperci confecţionate din papier mâché, cu perne 
colorate din spumă deasupra, care erau, sincer, 
mai reuşite decât cele adevărate - asta, dacă nu 
cumva ţi se făcea poftă să mănânci ciuperci. 


-Ce drăguţ! a strigat Carrie, învârtindu-se de 
jur împrejur, ridicându-şi fustiţa scurtă şi 
plisată, ca să fim nevoiţi să-i vedem chiloţeii 
cei noi cu dantelă şi volănaşe, pe care mama i*i 
dăduse cu o zi în urmă. Toate hăinuţele şi toţi 
pantofiorii noi trebuiau să petreacă prima 
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noapte în pat lângă Carrie şi Cry. (E groaznic 

să te trezeşti noaptea cu obrazul lipit de o 
talpă de pantof de tenis.) Am să mă fac şi eu 
balerină! a declarat Carrie fericită, învârtindu- 
se întruna, până când, în cele din urmă, a 
căzut, iar Cory s-a repezit să se uite dacă nu 
cumva ** 'ânise. Carrie a ţipat, văzând sângele 
şiroind dintr-o tăietură k 6*nunchi. Ah, nu mai 
vreau să fiu balerină dacă doare! 

Nu am îndrăznit să-i spun că doare - vai, cât doare! 
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5 Cu mult timp în urmă, hoinărisem prin 
grădini ad şi prin păduri adevărate - şi 
de fiecare dată am pere "YN mistică pe 
care o emanau ca şi cum ceva magic> de 
aştepta la cotitură. Ca să transformăm şi 
mansarda noastră'*!" grădină fermecată, 
eu şi Chris ne am târât pe podea, 
dese"!"' margarete şi unindu-le într-un 
cerc. înăuntrul cercului ^ din flori albe, 
tot răul era izgonit. Şezând turceşte pe 
pode” lumina unei singure lumânări, eu şi 
Chris depanam pove * lungi şi încâlcite 
despre zâne bune, care aveau grijă de 

-De ce? 

- Pentru tăticul. Lui tăticu* îi place să 

tundă peluza. Privirea lui Chris a 

întâlnit-o pe a mea - de unde noi cre- 
zuserăm că gemenii îl uitaseră pe tăticul. 

Cory a strâns din sprâncenele lui 
subţiri, uitându-se ţintă la copăceii din -mă 
carton confecţionaţi de Chris. 

-Unde sunt toţi copacii înalţi? 

-In acelaşi loc, a răspuns Carrie. Lui 
tăticu* îi plac copacii înalţi. 

copil,” şi despre vrăjitoare rele, care 

erau mereu învinse. 

Apoi Cory a prins glas. Ca întotdeauna, 
el era cel care pu. nea intrebărije la care 
ne era cel mai greu să răspundem. 

- Unde a dispărut toată iarba? 

-Dumnezeu a luat iarba în rai, a spus 
Carrie, scutindu astfel pe mine să dau un 
răspuns. 

De data asta, n-am ştiut încotro să mă 
mai uit. Nu puteam suferi să-i mint - să le 
spun că era doar un joc, un joc fără sfârşit, 
pe care ei păreau să-l îndure cu mai multă 
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răbdare decât mine, sau Chris. Şi nu au 
întrebat Ac odată dee ce trebuia să picăm 
un astfel de joc. 5 

Bunica nu a urcat nici măcar o dată în 
mansardă ca să ne întrebe ce făceam, 
deşi deschidea deseori uşa dormitorului 
cât mai silențios posibil, sperând să nu 
auzim zgomotul cheii răsucite în 
încuietoare. Apoi trăgea cu ochiul prin 
crăpătură, ncercan să ne prindă făcând 
ceva „păcătos“ sau „imoral“. 


„<nriZns Ardşriim hberi Să faCem orice voiam ftră frică de 
«ii, oar daca Dumnezeu nu mânuia cumva 
vreun bici. 
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nunia nu Părăsea niciodată camera fără să ne aducă 
aminte , Dumnezeu din ceruri ne vedea, chiar dacă 
ea nu o făcea pentru că niciodată nu intra în debara 
ca să deschidă uşa spre scara mansardei, curiozitatea 
mi-a fost stârnită. Mi-am pu, n gând s-o întreb pe 
mămica de îndată ce avea să intre pe uşă, ca să nu 
uit iarăşi. E 

_ pe ce nu urca bunica în mansarda ca să 
vadă cu ochii ei ce facem? De ce doar întreabă 
şi crede că îi vom spune adevărul? 

Obosită şi abătută, mămica s-a scurs pe 
scaunul ei special. Costumul ei nou de lâna 
verde părea foarte scump. Fusese la coafor şi 
îşi schimbase tunsoarea. Mi-a răspuns la 
întrebare fără să se gândească prea mult, de 
parcă mintea ei era ocupată .u ceva mai 
interesant. 

-Ah, nu v-am spus până acum? Bunica voastră 
suferă de claustrofobie. E o boală psihică din cauza 
căreia îi e greu să respire în zone mici şi înghesuite. 
Vedeţi voi, când era copil, părinţii ei obişnuiau să o 
încuie într-o debara drept pedeapsă. 

Oho! Cât de greu de crezut că femeia aceea 
masivă fusese vreodată copil, şi destul de mică încât 
să poată fi pedepsită. Aproape că îmi părea rău 
pentru copilul care fusese, dar ştiam că se bucura să 
ne vadă pe roi zăvorâţi. Se citea în ochii ei, de Fiecare 
dată când se uita în direcţia noastră - satisfacția ei 
plină de îngâmfare de a ne ţine atât de strâns în 
gheare. Şi, totuşi, era ciudat că soarta îi rezervase o 
asemenea temere, dându-ne astfel mie şi lui Chris un 
motiv suficient să depunem sărutări pe iubiții, 
scumpii, apropiații pereţi ai pasajului aceluia îngust. 
Eu şi Chris făceam deseori presupuneri despre 
modalitatea în care fusese urcată în pod toată mobila 
aceea masivă. Cu siou ranţă era imposibil să fi fost 
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PPE. dk ansardâ, „ i A 1 
manevrată prin debaraua strâmta şi apoi în sus, pe 


scara care nu era mai lată de treizeci centimetri. Ši, 
cu toate că am căutat cu sârguință o a ta ş largă 
către mansardă, nu am reuşit să găsim. Poate era as 
^ *W spatele unuia dintre şifonierele acelea uriaşe, 
p'“e sile urnim din loc. Chris credea că era posibil 
ca”« mai voluminoasă să fi fost ridicată pe acoperiş, 
ap printr-una din ferestrele imense. 
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în fiecare zi, cotoroanţa de bunica intra în 
cameră, ca . străpungă cu privirea ei împietrită şi să 
mormăie răutău* buzele ei subţiri şi strâmbe. în 
fiecare zi punea aceleaşi |w£* bări vechi. 

-Ce aţi mai pus la cale? Ce faceţi în 
mansardă? Aţi spus ru găciunea înainte de masă, 
azi? V-aţi aşezat în genunchi azi-noap. te şi l- 
aţi implorat pe Dumnezeu să îi ierte pe părinţi 
voştri pentru păcatul pe care l-au comis? îi 
învăţaţi pe cei mici cuvintele Domnului? 
Folosiţi baia împreună, băieţi şi fete? Oho, 
cum îi sclipeau atunci ochii plini de răutate! 
Sunteţi pudici, întotdeauna? Vă feriţi părţile 
intime ale corpului de privirile celorlalţi? Vă 
atingeţi corpurile atunci când nu e necesar 
pentru curăţire? 

Dumnezeule! Cât de întinată facea să pară 
pielea! Chris a râs după ce a ieşit din cameră. 

-Cred că-şi lipeşte lenjeria intimă pe ea, a glumit 
el. 

-Nu! Şi-o bate în cuie! am pus eu paie pe foc. 

- Ai băgat de seamă cât de mult îi place 
culoarea gri? 

Să bag de seamă? Cine n-ar fi băgat de 
seamă? Mereu cenuşiu. Uneori cenuşiul avea 
dungi fine roşii sau albastre ori un model 
ecosez delicat, foarte şters, sau din țesătură 
Jacquard - dar materialul era întotdeauna tafta, 
cu broşa de diamant prinsă la decolteul înalt şi 
sobru, al cărui efect era întru câtva atenuat de 
nişte gulere croşetate manual. Mămica ne 
spusese deja că o văduvă din satul cel mai 
apropiat croia uniformele acelea care arătau ca 
nişte armuri. 
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5 
- Doamna aceea e o prietenă apropiată“a 
mamei. lar mama poartă gri pentru că e mai ieftin 
să cumperi materialul la cupon decât la metru - iar 
bunicul vostru e proprietarul unei fabrici care 
produce stofe de calitate, undeva în Georgia. 
Măi să fie, până şi bogătaşii trebuia să fie 
zgârciţi! 
ntr o după-amiază de septembrie, am gonit pe 
_ Ş scările de 
] Sribită să ajung la baie - şi m-am 


ȘIOCiunic ar (unica mia E ta 
GEM amanie în ochii Apaicat de umeri şi s-a 
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iul A | “niţcam,odegpigle ca de oțel prin 
materialul subţirepujhsn/Wyi_mele albastre. Ea, îmi 


vorbise prima, aşa cil puteam s.| „i 


«T^rU pictează un peisaj nespus do Îrumos, am 
explicat ţftiiuh şi trebuie să mă întorc repede eu 
apă proaspătă înainte isc usuce acuarelele. E 
important să păstreze culorile curate. * Oc ce nu a 
coborât să-şi ia singur apă? De ce trebuie să îl 
slujeşti tu? 

-Pictează şi m-a întrebat dacă nu m-ar deranja 
să ii aduc apă proaspătă, iar cu nu lâceam nimic 
altceva decât sa privesc, iar gemenii ar vărsa apa. 

-Proasto! Să nu slujeşti niciodată bărbaţii! Să îi 
faci să se slujească singuri. Acum, spune adevărul 
- ce faceţi acolo cie fapt? 

-Jur că spun adevărul. Muncim din greu să 
înfrumuseţăm mansarda, ca să nu le mai fie frica 
gemenilor acolo, sus, iar Chris e un artist 
minunat. 

Bunica a zâmbit batjocoritor şi a întrebat cu 
dispreţ: 

-Cum ai putea să ştii tu asta? 


-Mi-e... mi-e frică de... de tine, m-am bâlbâit eu. 
Vii în fiecare zi şi ne întrebi ce fapte păcătoase şi 
necurate facem, şi cu adevărat, nu ştiu ce crezi că 
facem. Dacă nu ne spui exact, cum putem evita să 
facem un lucru rău, neştiind că este rău? 

Bunica m-a măsurat din creştet până în tălpile 
mele goale 

-E înzestrat artistic, bunico - toţi profesorii lui au 
spus aşa. 

-Ţi-a cerut să îi fii model - fără haine? 

Am rămas şocată. 

-Nu. Bineînţeles că nu! 

- Atunci de ce tremuri? 


-întreabă-l pe fratele tău cel mare - va ştii ce 
vreau să spun. Masculul speciei se naşte 
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cunoscând deja toate păcatele. 


Oho, ce chiorâş m-am uitat! Chris nu era 
păcătos, şi nici !^"- Ne mai chinuia uneori, dar nu 
se purta imoral nicio a Am încercat să-i spun şi ei 
asta, dar nici nu a vrut sa ai 
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